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L'ANARCHIE 

GKA3IMATICALE  ET  LITTÉRAIRE 


«Anarchie  „  est  u„  mot  un  pen  dur,  échevelé,  et  nui  fait  encore 
peur  aux  gens  comme  il  faut.    Le  m.,t  doux,  désormaia  corr^ 
qu.  a  cours  dans  les  milieux  les  pins  délicats,    'est  Tb'Xme 
dHe   dr';"'''"*'"^P"  l'équivalence,  ik  parfait    s't'mi 

poi     dedirenl""'  ''"'^"'"'"'  "'  «««*' "•-•»*«  pa?au 
point  de  départ  :  elle  n'apparaît  qu'au  point  terminus.  C'est  une 

des  U  „,ons  de  notre  ^p„que,  la  plus  difficile  à  gu/r       tout  es 

d  t  et  rien  n'est  change.    On  est  malvenu  à  ajouter  aux  vie  le 

critiques,  tant  le  mot  s'est  acclimaté,  en  droit  pour  les  uns  en  fil 

pour  les  autres.    A  l'heure  présente,  il  serait^  malséant  dVd^U 

fe     dulrt-"''  '"  ""''*""  -^^-■— t^re  orthodoxe    „ 
tace  du  despotisme  ma.;„nnique  qui  nous  opprime,  et  nous  menace 

Lruf^d^u'Vv"^"""^;  '^"^"^^'  '•'"«  '-^«'-  encor    "' 

Lœuf  du    iberahsmo  fut  déposé  dans  la  théologie  avec  la 

Ke  orme     Suivant  une  logique  implacable,  il  pénéSa  dan     a 

philosophie  ave.  les  Encyclopédistes  du   XVIIl^  sicCle    Se  là 

mœurs     TI    ?•  ?    «"J«»'-d'h«i  en  pleine  diffusion  dans  les 

Le  libéralisme  est  ua  écart  en  dehors  de  la  rJ.clo .  i 
es  axiomes  ou  principes  généraux,  ^rX^refri'tZr 

LW  r*    r"""  ''"  *""^  '"^^"^^«'  --«^-"t  cet  e  règle 
L  écart  est  plus  ou  moins  considérable,  et  forme  avec  la  règle 
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immobile  nn  angle  de  différent»  degrés  :  il  y  a  tel  écart  qui  con- 
^litue  l'anarchie  porc.  Dans  cette  étude,  il  n'e«t  question  que  de 
l'anarchie  grammaticale  et  littéraire. 

Ici  une  observation  préliminaire  est  nécessaire  pour  rester  dans 
le  vrai,  qui  est  entre  deux  extrêmes.  Il  faut  distinguer  les  lan- 
gues mortes  et  les  langues  vivantes.  Los  premières  sont  des 
cadavres  rigides,  e-itourées  de  bandelettes  comme  les  momies 
égyptiennes,  et  couchées  sur  les  aromate»,  qui  conservent  leur 
mémoire  dans  la  postérité.  Les  chefs-d'œuvre  qu'elles  ont  pro- 
duits leur  composent  une  immortalité  de  gloire  qui  n'est  pas  la 
vie  :  ce  sont  des  couronnes  funèbres  qui  ornent  leur  tombeau.  Si 
elles  sont  parlées  encoro,  c'est  dans  les  gymnases  pour  former  le 
goût  de»  Jeunes  élèves,  et  au  fond  des  instituts,  où  les  érudits  les 
citent  en  témoignage.  Mais  désormais  aucun  peuple  vivant  n'en 
fa"    usage,  ni  dans  les  actes  oHiciels,  ni  dans  les  relations  sociale». 

Les  langues  vi\untes  sont  soumises  aux  lois  ordinaires  de  la 
vie  :  une  de  ce»  lois  c'est  le  mouvement,  ou  le  renouvellement 
des  parties  dans  l'unité  de  l'essen»  e.  Cent  uinsi  qu'un  arbre  perd 
en  automne  les  feuilles  dont  le  printemps  l'avait  couvert,  en  atten- 
dant qu'un  autre  printemps  les  lui  rende.  Horace,  le  grand  légis- 
lateur du  langage,  a  formulé  cette  loi  dans  le  vers  suivant  : 

Multa  renMcentur  qun-  jam  ceci'Iere,  cadentque. 

Par  où  l'on  voit  le  clrcaliis  vital,  que  l'on  cojstate  dans  l'his- 
toire de  toutes  les  langues. . . 

L'histoire  de  la  langue  française  a  été  écrite  à  plusieurs  reprises  ; 
ce  travail  se  continue  de  nos  jours  avec  un  succès  croissant,  parce 
que  ces  études  sont  eu  faveur,  et  que  les  spécialistes,  en  se  multi- 
pliant, ont  fait  dans  nos  origines  des  fouilles  plus  profondes.  Ici 
encore  l'esprit  de  système  s'en  est  mêlé— où  ne  se  glisse-t-il  pas  ?— 
On  a  forcé  la  thèse  en  appliquant  le  Darwinisme  aux  différents 
genres  de  littérature  comme  aux  espèces  vivantes.  Ces  exagéra- 
tions n'empêchent  pas  que  l'érudition  de  nos  critiques  n'ait  fourni 
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une  lororae  comid^roble  de  résultats  pnJoienx.  On  a  divisa 
1  évolution  de  notre  langue  nationale  par  période.  :  période 
.nitiale,  ou  de  formation,  avec  Tanal^rio  des  élément*  cot.atitntifs, 
cest-à-dire  la  contribution  des  divern  idiomes  correspondant  aux 
races  qui  se  -ont  croi-.'es  sur  notre  hoI  ;  période  il-  dépouillement 
ou  d  épuration,  quand  la  langue  secoue  Be«  langes  pour  prendre 
des  formes  moins  imparfaites;  période  où  elle'attoint  son  plein 
épanouissement  et  toute  sa  beauté  ;  période  do  décadence,  quand 
le  mauvais  goût  lui  enlève  quelques-unes  de  ses  qualités  maîtres- 
ses,  et  qu'elle  subit  la  fatalité  des  choses  humaines,  qui  ne 
naissent  que  pour  mourir.  L'art  imite  la  nature,  mais  la  nature 
répare  ses  pertes  ;  l'urt  no  se  relève  pas  toujours  de  se^  déchéances, 
i.évolr^'on  dos  langues  corruq.ond  aux  difFérents  figes  des 
peuples  et  aux  modifications  internes  qui  s'opèrent  chez  eux. 
Jjlle  su.t  les  phases  de  la  civilisation,  «vee  ses  hauts  et  ses  bas  : 
c  est  dans  ce  sens  qu'on  dit  que  la  littérature  est  l'expression  des 
peuples.     Le  mouvement  vital  est  donc  incompressible  :  chercher 

"L'ff.  "^'"'^  ""^  ^"''*'-  ^"''  '«  «nouvemcnt  est-il  spontané, 
ou  réfléchi  et  réglementé  ;  spontané,  c'est-à-dire  produit  par  la 
toule  inconsciente,  qui  crée  des  mots  comme  la  prairie  se  couvre 
ce  fours  et  d'herbe  verte  à  la  saison;  réfléchi,  c'est-à-dire 
dirigé  par  une  autorité  rompétento  et  acceptée?  Les  classiques, 
que  dans  1  espèce  on  pourrait  appeler  les  conservateurs,  se  sont 
V  accuser  d'enfermer  la  langue  dans  des  cadres  inflexibles, 
^-  ve  de  clichage  auquel  les  générations  futures  ne  sauraient  tou- 
cher  sans  crime.  Il  ne  faut  pas  prêter  sans  preuve  une  erreur,  et 
une  erreur  sotte,  à  une  grande  école;  ici  les  classiques  jnt  été 
calomnies  ;  ils  payent  pour  des  exagérations  dont  ils  no  sont  pas 
responsables  ;  ils  admettent  la  loi  de  l'évolutrin  dans  les  langues 
vivantes  :  * 

A^lTnn"!  '■*«!'"*••''"'""'  '•''P"''*  ''"^^  ""'''  "^'^  f^  Bruyère  ,  l'on  est  esclave 
iouid.  ,  !  "'  l'on  a  enrichi  la  langue  de  mots  nouveaux,  secoué  le 

JougduU^-n^sme,  et  réduit  le  style  à  la  phrase  purement  française.  • 

1  —  Les  ouvrages  h  Vesprit 
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B'aatret  pa»MgM  da  môme  nutcor  lont  encore  plut  catëgori- 
qucf.  Les  Hbëranz  ou  progrewi^toi  n'acooptent  puère  r»atorit«i 
en  pareille  matiè.tf,  et  domonrtnt  les  chnmpion^  r6»o\n»  de  la 
liberté  grammaticale  et  litf^rairp,  mais  h  de»  degré»  diveri. 

Entre  les  deux  «jcoIcb  dont  nou»  deitsinont  len  tondanccs— car 
jl  l'agit  ici  de  tondanco*,  tant  ceu  n^-stfemfs  poo«w.*  h  bout  «ont 
inapplicables -il  y  a  pliice  pour  une  troinièmo  opinion,  celle  qui 
reconnaît  duna  l'évolution  «les  lanjçucH  l'uctioti  combinée  doa 
deux  facteurs,  la  H|K)ntaiiéito  et  la  réglonientution,  quoiqu'il  no  soit 
nas aisé  pcut-.'^lre  d'mialysor  lo  inyHtèro  do  cotte  évolution,  mystère 
qui  accompns^iio  toutes  los  fonctiv)!!»  do  la  vie,  ou  qu'elle  «o  raanU 
feste. ..  Ceci  est  la  vérité. 

Ce  sont  les  choson  qui  créent  les  mots  dont  les  langues  se 
composent,  car  les  choses  lonnues  pur  les  sunn  ou  par  la  pensée 
ont  besoin  d'être  nommées,  et  on  quelque  sorte  baptiséig.  D'ail- 
leurs, les  mots  sont  le  moyen  do  communication  d'homme  i\ 
homme,  et  constituent  lo  lien  infrangible  do  la  sociabilité.     La 
mimiqui»,  ou  la  langue  des  signes,  est  un  instrument  do  relations 
très  imparfait.    Un  simple  rapprochement  entre  les  dix  parties  du 
discour»  et  les  catégories  d'Aristote,  établit  avec  evidome  que 
les  mots  d'un©  langue  bien  faite  expriment  toutes  les  modalités  de 
l'être,  l'être  lui-môme  ou  la  substance,  ses  qualités  premières  et 
secondaires,  la  quantité,  la  relation,  le  temps,  le  lieu,  etc.    Assez 
souvent  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  un  rapport  essentiel  entre 
les  mots  et  les  choses  qu'ils  expriment,  quoiqu'il  existe  quelquefc  is. 
Quant  h  l'accord  des  mots  entro  eux,  qu'on  appelle  syntaxe,  c'est- 
à-dire  juxtaposition  harmonique,  il  fmit  faire  la  large  part  à  la 
logique,  qui  n'explique  pas  tout  ;  car  les  variétés  qui  no  rencontrent 
dans  les  langues  nous  obligent  de  conclure  à  la  loi  des  idiotismes, 
ce  résultat  de  mille  causes,  parmi  lesquelles  lo  genre  do  chaque 
race  ocoup    !e  premier  rang.  Il  semble  bieis  que  la  spontan  ité 
est  ici  ^v,      quelque  chose. 

Il  faut  encore  rapporter  à  la  spontanéité  l'évolution  des  lansïues 
à  mesure  que  les  sociétés  progressent.    Les  langues  gardentleur 
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identité  »Tec  1m  IoIi  de  la  iyntâxt  ;  tllM  •'•nrichitsent  do  mots 
nouveaux,  qui  forment  leur  rocabulaire  :  c'eut  encore  lo  be<M>ln 
qui  provoque  cet  accroiiwmenti».  Quand  Chriitopho  Colomb 
découvrit  l'Amëriquo,  il  fallut  donner  un  nom  au  nouveau  conti- 
nent. Quand  la  ecience  fait  d'autre*  découverte»,  quand  l'unaly^e 
plus  approfondie  d'une  fucultô,  d'un  organe,  d'un  tiuu,  d'un 
minérul,  en  a  rëvJlé  la  conititu'ion  intime,  le»  propriëtt'e  et  les 
fonction»,  il  est  nécesiaire  do  le*  décrire  ;  de  li\  les  nomencla- 
tures, qui  s'étendent  h  chaque  instant,  et  qui,  en  s'accumula-*, 
deviennent  le  tréHor  du  lu  «cience. 

Mais  la  «pontnnéité  admet-elle  une  réglementation?  n'3  1'  . 
pas  incompatibilité  entre  les  forces  (.omparablee  h  la  force  centri- 
fugeet  h  !•  force  centripète?  Les  langues  se  sont-elles  faites 
toutes  BCUKS  ou  par  une  action  sociale  inconsciente,  ce  qui  est  la 
même  chose?  Cette  hypothfcse  est  inadmissible,  car  partout  où 
il  y  a  ordre,  harmonie,  tinulité,  lu  réflexion  s'est  exercée.  La 
réflexion  se  disf inique  de  lu  spontanéité  par  le  procédé  et  les 
résultats  ;  les  caprices  du  hasard  ne  produisent  rien  de  pareil. 
1m  vie,  où  qu'elle  se  nuinifeste,  a  sa  loi,  qui  In  contient,  la  dirige, 
et  lui  fait  atteindre  son  but,  en  la  siiuvant  de  ses  emportements 
aveugles  tt  excentriques.  L'autorité  existe  en  théologie,  en  phi- 
losophie, en  morale,  en  politique  ;  elle  existe  donc  pour  les  lan- 
gués.  Ou  réside-f-elle  ?  La  jucstion  est  <    "ca:?. 

Une  autorité  en  matière  de  langage,  c  l'usage,  liorace  l'a 
consacré  dans  lo  vers  suivant  de  \  Art  Pocuque: 


Si  volet  iiitus 

Cîiiom  peneu    ;.<.  tiuin  «-si, 


'  is  et  noriua  io<|iien(II. 


Cette  autorité  a  toujours  et  partout  dirigé  les  écrivains  :  elle 
n'est  pas  encore  par  terre,  malgré  les  anioindri8b2raent8  que  l'es- 
prit no'^ateur  lui  a  fait  subir.  La  résistance  qu'elle  oppose  aux 
assauts  qu'on  lui  livre  s'explique  aisément,  si  l'on  considère 
que  c'est  la  logique  (jui  sert  de  base  à  la  syntaxe  ou  à  l'accord 
des  mots,  et  la  logique  est  éternelle  :  aucune  insurrection  ne  peut 


h    :! 
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angiie,  ,1»  Bont  souvent  convontionnele  ;  muis  ils  dc^^vent  garder 
-ocales.  à  peu  près  comme  les  pièces  de  monnaie  frappées  doi- 

Cependant  en  matière  de  langage  l'u.age  n'est  pas  d'airain  ;  il 
faut  lu,  reconnaître  une  certaine  élasticité,  qui  permette  à  l'évô- 
cutArVT™^^'''  ''"^'^"'  tout  vivant  évolue.  C'est  la  diffi- 

v?ll  /Z  r--  ^"  P'"'  "^"'''•'  °"  «^  ^"  '•^""»^  «busé  de  la  loi 
y  taie  de  l'évolution.    Mais  en  matière  de  langage  l'usage  doU 

eteVd"  ".  "'"";:  '^  ''"^""^  ^"  jurisprud^.;  en  thfologie 
et  en  dro.t^canon.  I  y  a  coutume  et  coutume  comme  il  y  a  fafot 
et  fagot.    Pour  être  légitime  la  coutume  doit  être  revêtue  de  cer- 

InliTr»";  "'nVr"  ?  '''■"  P"""-  •'"^^-^  «„  grammaire  «t 
en  littérature.  Qu',1  a,t  d'abord  pour  lui  l'antiquité     II  y  a  tou- 

.lours  une  circulation  de  mots  nouveaux,  qui  plaisent  à  la  foule 
par  leur  nouveauté  même,  quand  ce  n'est  pas  par  leur  étrangeté  ; 
^  ont  la  vogue  ;  on  les  repf>te  à  l'envie,  par  va,u,o  pour  paraître 
au  courant  et  comme  on  dit,  à  la  hauteur  du  siècle.  Mais  leur 
vogue  est  éphémère  ;  la  mode  les  créa  et  la  mode  les  emporte  un 
beau  matin,  comme  des  feuilles  sèches,  et  on  ne  les  retrouve  plus 
que  dans  les  gazettes  d'antan,  ensevelies  dans  la  poussière  des 
bibliothèques.  Ce  n'est  pas  le  cas  d'appliquer  le  ./  volet  usas. 

L  usage  doit  ensuite  être  raisonnable,  c'est-à-dire  qu'il  ne  viole 
pas  es  lois  générales  de  l'esthétique,  car  le  temps  ne  consacre 
pas  1  absurde  l'extravagant,  ou  de  pures  curiosités.  Le  barba- 
risme, le  solecsme,  l'illogisme  «e  prescrivent  pas.  Comment 
«opéreraient  les  réformes  nécessaires?  Comment  obtiendrait-on 
e  progrès  successif  qui  s'observe  dans  l'histoire  de  toutes  les  lit- 
tératures? A  ce  compte  en  France  nous  en  serions  encore  à 
Join ville  et  à  Amyot. 

Parallèlement  à  l'autorité  de  l'usage  vient  celle  des  grands 
écrivains.     Ils  sont  les  pères  des  langues  ;  après  en  avoir  for- 
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mnlé  les  loi»,  qui  existaient  sans  doute,  mais  qui  bouinonnaiewt 

confuses  et  incertaines  dans  le  chaos  des  origines,  ils  ajoutent 

1  exenaple  aux  préceptes  en  les  réalisant  dans  leurs  œuvres.    En 

se  succédant  ils  jalonnent  l'histoire,  et  ils  marquent  les  étapes 

des  langues  en  marche  vers  la  perfection.  En  France,  pendant  la 

période  de  formation,  nous  allons  de  Villon  à  Marot,  à  Ronsard 

|\  Malherbe,  pour  la  poésie;    de  Montaigne  à  Charron,  à  Rabel 

lais  pour  la  prose.  Le  XVII'  siècle  est  l'apogée  do  notre  littéra- 

ture  ;  on  eait  les  grands  noms  qui  l'ont  portée  à  cette  hauteur. 

Voilà  les  maîtres.    Les  apprentis  dans  l'art  d'écrire  et  ceux  qui 

sont  VOU.ÎS  par  leur  génie  à  une  médiocrité  éternelle,  n'ont  pas 

le  droit  de  toucher  au  langage,  d'en  changer  les  lois  — ce  qui 

n'appartient  à  personne  — ni  au  vocabulaire,  ni  à  son  mécanisme 

dans  ses  parties  variables  :  c'est  un  privilège  réservé  à  un  très 

petit  nombre  d'hommes.  S'ils  empiètent  sur  le  rôle  des  maîtres 

ilsne.out  qu'impertinents;  si  la  foule  les  suit,  c'est  un  signe 

certain  de  décadence.  Le  cas  n'est  pas  chimérique. 

Les  milieux  sociaux  où  se  rencontrent,  avec  les  avantages  do 
la  naissance,  la  supériorité  du  rang,  l'élégance  des  manières,  la 
pureté  de  l'élocution,  la  haute  culture  intellectuelle,  exercent 
aussi  cette  maîtrise.  A  partir  de  Louis  XIII,  sous  Louis  XIV 
principalement,  la  cour  décida,  par  ses  faveurs  ou  par  ses  cen- 
sures,  des  destinées  des  écrivains,  et  par  contre-coup  de  notre 
littérature.  C'est  au  Roi  qu'on  adressait  les  dé.licaces  ;  c'est 
devant  le  Roi  qu'on  jouait  les  comédies  de  Molière  et  les  tragédies 
de  Racine  et  de  Corneille.  C'est  le  Roi  qui  accordait  les  pensions 
aux  écrivains  pauvres  :  ces  encouragements  consacraient  les 
œuvres  littéraires,  qui  fixaient  le  goût  eu  lui  servant  de  règle. 

Les  salons  étaient  les  succursales  de  la  cour  à  cette  époque. 
Quand  on  n'y  tramait  pas  des  Ligues  et  des  Frondes,  on  jugeait 
les  livres  qui  se  montraient  aux  devantures  des  éditeurs.  °  Tel 
livre  était  porté  aux  nues,  tel  autre  mis  à  l'index  :  on  consacrait 
un  mot,  on  suspendait  un  épigramrae  à  la  queue  d'une  phrase 
malvenue.  Les  prédicateurs  étaient  mis  sur  la  sellette  comme  les 
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poètes  et  ]en  prosateurs.    On  poussait  quelquefois  le  purisme  tris 

loin  j„9q„  au  ri.l.cule,  comme  chez  les  précieu.os  de  l'hôtel  Ram- 

b<.uillet  Les  iemuios  prenaient  parti  dans  ces  cabales  ;  on  trouve 

la  trace  de  ces  mœurs  dans  Los  Lettres  de  M-  de  Sévigné.  dans 

Les  mrnotres  de  Saint-Simon  et  autres  répertoires.  Ce  qu'il  faut 

retenir  de  ce  court  exposé,  c'est  que  les  salons  étaient  alors  une 

au  o„té  eu  grammaire  et  e„  littérature,  et  qu'ils  servirent  de 

l'o  mîon''        *'"^'        ^'"''"'"'  *^"J^"'-«>'""^  dos  suffrages  de 

Richelieu  avait  fait  plus  et  mieux  :  il  fonda  l'Académie  fran- 

iri^^T'i  ?  "".  P?'^'  '""'*  ""^  ^••^"*'^^'«  magistrature,  char- 
gée de  défendre  les  lois  du  langage  comme  le  Parlement  était  le 
gardien  des  lois  du  royaume.  On  voit  apparaître  dans  cette  insti- 
tution le  génie  dominateur  du  terrible  cardinal  :  il  avait  réduit 
es  seigneurs  dont  il  fit  des  courtisans  ;  il  avait  écrasé  les  protes- 
tants en  démantelant  leurs  places  fortes,  et  en  rasant  leurs 
temples  ;  en  1625  il  voulut  prévenir  l'indiscipline  des  écrivains 

enllv/rr"^ïf  ^  '«^  J»"'^'«»'°»  J«  l'Académie  ;  après  leur  avoir 
enlevé  le  droit  d'attnquer  l'Eglise  rt  de  critiquer  sa  politique,  il 
voulut  autant  qu'il  était  en  lui,  les  priver  des  moyens  de  {lâcher 
contre  la  grammaire.  L'Académie  prit  son  rôle  au  sérieux  ;  elle 
se  recruta  parmi  les  hommes  les  plus  distingués,  désignés  à  son 
choix  par  leurs  œuvres  et  par  leur  renommée  ;  ainsi  elle  dovirt 
une  autorité,  dont  les  jugements  furent  ordinairement  sanction- 
nes par  opinion  publique.  Elle  commença  son  dictionnaire,  véri- 
table code  de  notre  langue,  toujours  revu  et  corrigé,  jamais  fini, 
qui  aval  le  dernier  mot  dans  les  controverses  de  syntaxe  et  de 
style.  Ji.lle  a  tenu  le  sceptre  pendant  des  sil-cles.  Aujourd'hui  ce 
sceptre  tremble  dans  ses  mains. 

Le  dictionnaire  de  l'Académie  en  a  enfanté  bien  d'autres. 
i.es  dictionnaires  réunis  sont  devenus  comme  une  enceinte  forti- 
fiée, qu,  protégeait  la  langue  française  arrivée  à  sa  perfection  ; 
mère  féconde  d'œuvres  immortelles,  lues  dans  le  monde  entier, 
restée  le  modèle  de  toutes  les  littératures,  elle  n'avait  qu'à  jouir  de 
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Ba  gloire,  en  s'enrichispant  de  nouveaux  chefs-d'œuvre.  Derrière 
les  dictionnaires  les  grammairiens,  race  attentive  et  scrupuleuse, 
qui  représentent  pour  la  syntaxe  les  commentateurs  pour  la  jurie- 
prudente,  se  tenaient  debout,  sentinelka  et  servants  de  la  cita- 
delle. Les  dictionnaires  et  les  grammairiens,  y  comprises  gramma- 
tistes,  devinrent  ensemble  une  autorité  digne  de  la  considération 
dont  ils  jouissaient,  malgré  la  subtilité  de  leurs  thèses,  l'acuité  do 
leurs  controverses,  et  les  points  et  virgules  transformés  en  lances 
et  épées,  qui  se  croifaient  sur  nos  têtes.  La  langue  française 
semblait  à  l'abri  de  toute  entreprise  capable  d'en  compromettre 
la  beauté,  et  d'en  préparer  la  décadonco.  Mais  elle  a  eu  le  sort 
de  l'église  et  de  la  monarchie  :  elle  n'a  pas  échappé  aux  coups 
de  la  Révolution.  Ici- bas  tout  s'enchaîne  :  rien  ne  grandit  seul, 
rien  ne  tombe  seul. 

La  langue  françi.ise  a  eu  son  '89  et  son  '93.    Clutteaubriand  a 
fait  son  '89  ;  et  pour  ce  motif  il  est  regardé  comme  le  père  do 
notre  littérature  moderne.    En  politique,  '89  a  réformé  quelques 
abus  de  l'ancien  régime  ;  il  ne  sut  pas  s'arrêter  au  point  ;  et  à  la 
place  des  réformes  il  laissa  des  ruines.    La  langue  fran.;;iise  avait 
besoin  d'être  retrempée  ;  elle  avait  perdu  quelques-unes  de  ces 
qualités  maîtresses  qui  la  distinguaient  au  XVir  siècle;  elle 
était  devenue  fruste  comme  une  monnaie  depuis  longtemps  en 
circulation,  claire  et  correcte  encore,  r  aîs  nanquant  de  relief  et 
de  couleur.    Chateaubriand  lui  donna  une  physionomie  nouvelle, 
sans  toucher  à  son  génie,  sans  violer  les  lois  de  sa  vieille  esthé- 
tique fondée  sur  les  principes  éternels  du  vrai  et  du  beau.    En 
réalité  il  resta  classique.     La  langue  du  siècle  de  Louis  XIV  fut 
toujours  son  idéal,  et  les  maîtres  qui  l'avaient  créée  continuèrent 
d'être  ses  modèles  ;  le  jugement  qu'il  en  porte  le  démontre  suffi- 
samment. 

Les  écrivains  du  uièiue  siècle,  quelq...>  .lifférents  qu'ils  soient  par  le  génie 
ont  cepen.lant  quelque  chose  .le  .oinrnun  entre  eux.  On  reconnaît  ceux  du' 
bel  âge  de  la  France  à  la  fermeté  do  leur  style,  au  peu  de  recher.he  de  leurs 
expressions,  a  la  simplicité  de  leurs  tours,  et  pourtant  à  une  certaine  cm- 


—  12  — 
Dans  ono  phrase  du  mémo  chapitre  il  ajout©  : 

Nous  avons  entendu  critiquer  la  proue  du  siècle  d«  I^„!.  ttv 

tout  8iu.plenient  de  grandes  choses  ?  '  cimient 

Après  une  pareille  profossion  de  foi  on  sait  à  Pu»Me  dcole 
appartenait  Chateaubriand.  En  politique,  il  fut  le  cha.p  on  du 
hWmhsme,  qui  fut  le  mal  de  son  temps  comme  il  est  encore  le 
nôtre  ;  mais  .1  resta  fidèle  à  la  monarchie,  qu'il  voulut  mod.rni 
ser  non  pas  renverser.  Il  pleura  sur  la  révolution  de  1830  qu'il 
avat  préparée  sans  le  vouloir,  et  il  accompagna  dans  l'exil  les 
pnn  es  qu'U  ava.t  chagrinés  pendant  quinze  a°ns.  En  littérature 
Il  eacnfia  moins  aux  idées  nouvelles  ;  ici  il  ne  rendit  que  des 
«ernces  :  la  langue  du  Génie  du  christianisme  fut  une  r'staurr. 
tiou,  non  une  révolution. 

«.rtT"T.^"'"^P'"'  olairoment  encore  combien  il  resta  con- 
servateur du  bon  goût.     Il  a  traité  tous  les  genres  :   poète  e" 

rénoné?     V    "  "^r'y"'  ''  '^^  ^«'^^^^.  q-  «0  rapprochent  d 
1  épopée,  critique  d'art,  publiciste  dans  les  journaux,  historien 

tombe  11  changea  de  ton  selon  les  sujets  qu'il  traita  ;  il  parla  tou- 
jour»  la  même  langue  très  française  par  le  naturel,  la  clarté  k 
JUS  esse  ;  si  ses  écrits  n'étaient  pas  datés,  on  les  rapporterait  à  la 
penode  qui  le  précéda.  Il  s'en  distingua  seulemen  puT  dtux 
caractères  qui  lu.  sont  personnels,  la  couleur  et  le  sentiment  ;  U 

1  _  Le  génie  du  christianisme,  Tome  7,  3'  Partie.    Livre  1 1.  386. 
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avait  emprunté  la  couleur  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  le  sen- 
timent  quelque  peu  maladif  à  Jean-Jacques  Rousseau  : 

Telle  Mt  l'inconséquence  humaine  que  je  traversai  encore  les  flot.,  que  je  me 
hvru  encore  à  l'espérance,  qu-  .'allais  encore  rocueillir  des  image,  Lch"r 

Îe^rslouZ"  ''°"''  *"'""'  ''"'  '*""''*"'  "'*""■*'  P*'---^'"*  ''"*  '^'•''8'^'"»  «»  ^^ 

Il  alla,  en  effet,  chercher  des  couleurs  sur  les  ruines  de  la 
Grèce,  parmi  les  rhododendrons  de  l'Eurotas,  sur  les  bords  de 
1  I1I1.8U8  et  du  Permesse,  et  sur  les  cimes  de  l'Hymette,  ces  paya 
auxquels  les  classiques  n'avaient  emprunté  que  la  mythologie  et 
1  esthétique.     Auparavant  il  avait  visité  les  savanes  de  l'Araé- 
nque,  les  grands  fleuves,   et  les  paysages  den  Natchès,   dont 
Lafayette  n  avait  rapporté  que  la  Liberté.     Il  alla  niëditer  sous 
les  murs  de  Jérusalem,  et  parcourut  la  Palestine  où  il  cueillit  les 
roses  de  Jéricho,  les  raisins  du  Carmel  et  les  fruits  do   cendres 
de  la  Mer-Morte;  sur  sa  palette  la  couleur  ne  dégénéra  pas  en 
pemturlurage  dont  les  barbouilleurs   littéraires  devaient    nous 
tournir  tant  d^échantiUons.     Peut-être  que  chez  lui  le  sentiment 
tourna  à  la  sentimentalité,  un  effet  de  tête  qui  fut  la  manie  des 
écrivains  de  son  temps,  et  l'a  fait  classer  parmi  les  saules  pleu- 
reurs des  bords  de  la  Seine.  C'était  l'exagération  d'une  qualité  qui 
ajouu  un  charme  ,\  notre  langue,  une  note  que  d'aucuns  prête-.  - 
daicnt  avoir  manqué  à  la  littérature  du  XVIP  siècle      Nous 
n'avons  pas  à  vérifier  ici  cette  assertion  un  peu   risquée      A  sa 
suite  viennent  des  écrivains   tels   que   Lamennais.   Lacordaire 
Montalembert,  de  Falloux,  Lamartine,  Musset,  de  Vigny    Delà' 
vigne,  ViUemain,  Guizot,  Thiers,  tous  des  universitaires  de  mar 
que,  qui  ont  enrichi  notre  littérature,  et  surent  être  originaux  en 
respectant  la  tradition.  On  les  désigne  sous  le  nom  de  néo-classi- 
ques :  ce  ne  sont  pas  encore  les  romantiques 

Chateaubriand  fit  le  '89  de  la  langue  française  ;  Victor  Hugo  a 
fait  son  93  :  voici  le  grand  révolutionnaire.  II  ne  débuta  pas  par 
là;  dans  le  même  homme  on  en  découvre  deux  ou  trois  qui  se 


i 

i 

il 
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suivent  et  no  Be  reasemblent  pas.   Il  a  accompli  la  loi  du  DarwU 
nisnie  mais  à  rebours.     Tandis  que  pour  le  naturaliste  anglais  la 
vie  B  élève  graduellement,  et  va  du  protoplasme  à  l'hom.r.e,  chez 
Victor  Hugo  la  vie  littéraire  commence  par  le  '.',„ie,  et  à  travers 
une  Bérie  de  métamorphoses  va  aboutir  à  une  espèce  de  démon 
révolté  contre  le  ciel  et  la  terre,  qui  blasphème  la  tradition,  k 
religion,  la  morale,  l'art,  le  goût,  et  dans  sa  chute  garde  encore 
des  restes  de  son  ancienne  puissance,  en  déployant  des  ailes  d'ar- 
change dans  les  espaces  sombres  et  désolés  où  sa  colNre  et  son 
orgueil  éclatent  en  orages.  Poète  dèssa  première  jeunesse,  il  com- 
posa à  seize  ans  une  ode  qui  fut  remarquée,  co>nmenvant  comme 
d  autres  hnissent.    Avec  les  Odes  et  Ballades  il  mena  la  gloire  à 
grandes  guides,  sans  défaillance,  suivant  plutôt  un  crescendo  qui 
lui  fait  atteindre  la  plénitude  de  ses  facultés  avant  l'^î-^e  mûr 
Cette  période,  la  plus  belle  de  sa  longue  vie,  va  de  1818  à  1828  • 
c'est  le  premier  Victor  Hugo,  le  meilleur,  sinon  le  plus  étonnant' 
Ici  U  est  classique  comme  Chateaubriand. 

Il  faut  lire  avec  attention  les  préfaces  des  diverses  éditions  des 
mes  et  Ballades;  on  y  trouve  sa  doctrine  littéraire,  la  plus 
orthodoxe  qui  fût  jamais.    En  1821,  à  propos  de  la  querelle  des 
classiques  et  des  romantiques,  il  craint  d'être  taxé  d'hérésie,  et  il 
se  défend  du  reproche  de  novateur  qu'on  lui  adressait  déjà     En 
admettant  les  variétés  que  différentes  causes   peuvent  créer  en 
poésie,  parmi  lesquelles  il  range  les  révolutions  sociales,  il  ne 
reconnaît  qu'une  division  :  „  En  littérature,  comme  en  toute  chose, 
U  n  y  a  que  le  bon  et  le  mauvais,  le  beau  et  le  difforme,  le  vrai 
et  le  faux^  „    Il  flétrit  les  écrits  sophistiques  et  déréglés  de  Vol- 
taire, de  Diderot,  d'Helvetius,  etc.,  „  qui  ont  été  d'avance  l'expres- 
sion  des  innovations   sociales  écloses  dans  la  décrépitude   du 
dt.niers5cle.„    Il  déclare  que  la  lit-érature  présente,  telle   que 
ont  créée  les  Chateaubriands,  les  Staëls,  les  Lamennais  n'appar- 
tient pas  à  la  Révolution.     C'est  la  sienne.  Il  décrit  maguidquo- 
ment  le  rôle  de   la  poésie  au  lendemain   des  catastrophes  où 
retentit  „la  parole  mystérieuse,  „  qui  est  celle  de  Dieu 
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Quelques  âmes  choisies  recueillent  cette  parole  et  s'en  fortifient.  Quand 
ell«  a  cewé  de  tonner  dans  les  événements,  elles  la  font  éclater  dans  leurs 
inspirations  ,  et  c'est  ainsi  ,,ue  les  événement*  célestes  se  continuent  par 
des  chants.  T-lle  est  la  mission  du  .-énie:  ses  élus  sont  </«„„/,„«//„/„  J^„ 
par  le  beignenr  »ur  le»  tours  de  Jén,,„lem,  et  qui  ne  »e  taisent  ni  hur  ni  nuit. 

En  ce  temps-là  Olimp'o  traduisait  pieusement  le  prophète  laaïe 
Un  peu  plus  loin,  il  développa  cette  mÊme  pensée  avec  des  accents 
d'une  éloquence  encore  plus  pénétrante. 

C'est  surtout  à  réparer  le  mal  fait  par  les  sophistes  que  doit  s'attacher 
aujourd  hu.  le  poète.  Il  doit  marcher  devant  les  peuples  comme  une  lumière 
et  leur  montrer  le  chemin.  Il  ,loit  les  ramener  à  tous  les  grands  principes 
d  ordre,  de  inoralo,  d'honneur  ;  et  pour  que  sa  puissance  lui  «oit  douce,  il 
faut  que  toutes  es  fibres  du  cœur  humain  vibrent  sous  ses  «loigts,  comme 
de  IMeu^*  "  '"'  '"■''•'"""''  ''^'""'  'l'"»«  !'**'■"'«  »i  ^«  n'est  de  celle 

Après  avoir  relevé  chez  les  classiques,  chez  Boileau,  en  parti- 
culier, certains  défauts  secondaires,  il  écrit  en  note  : 

Quant  aux  critiques  malveillants  qui  voudraient  voir  dans  ces  citations  un 
manque  de  respect  à  un  grand  no:u.  ils  .auront  que  nul  no  pousse  plus 
loin  que  1  auteur  de  ce  livre  l'estime  pour  cet  exc.llent  esprit.  Boileau  par- 
tage avec  notre  Racine  le  mérite  unique  d'avoir  fixé  la  langue  française  ce 
qui  suffirait  pour  prouver  que  lui  aussi  avait  un  génie  créateur.  ' 

A  cette  même  époque,  Victor  Hugo  donnait  en  une  forme 
abrégée  les  linéaments  de  son  esthétique  d'une  remarquable 
pureté  :  ^ 

S'il  est  utile  et  parfois  nécessaire  de  rajeunir  quelques  tournures  usées,  de 
renouveler  quelques  vieilles  expressions,  et  peut-être  d'essayer  encore  d'êm- 
bellir  notre  versifacation  par  la  plénitude  du  mètre  et  la  pureté  de  la  rime 
on  ne  saurait  répéter  que  là  doit  s'arrêter  l'esprit  de  perfectionnement! 
toute  innovation  contraire  à  la  nature  de  notre  prosodie  et  au  génie  de 
notre  bngue  doit  être  signalée  comme  un  attentat  aux  premiers  principes 

Il  aborda  le  problème  de  l'accord,  de  l'autorité  et  de  la  liberté 
problème  aussi  difficile  en  littérature  qu'en  politique,  quoique' 
moms  redoutable,  et  il  le  résoud  avec  bonheur;  en  face  de  la 
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i*gle  ÎI  place  lei  droits  da  génie  :  mieux  qoe  d'autres  il  pouvait 
s'en  souvenir.  t^'"»»». 

J.i!iJ^I*l.?*  ?**"*•  "^"^  ™'"'"  '"  '*«'"»  «"""n»  '•  "«"it    qu'il  ne  faut 
ÎZluT      •  **  """  ""T"  '•  ••"""  '»"'"  f'"»  ^"i""»  'uivre     Elle 
IZnir    l"*'"'""""»"»  '•  P*"«*«  ver.  un  centre  unique,  le  beau  :  n.U 

renut*  vT  '  "'  P?'""*  P"  ^"*  P'***"'-  ^n  homme  ne  serajamai» 

Un  i^r„r"/  '""",'»"J'  ""*  '""'*  "  ""'"'""«  *  l'ob.erv.noe  du  côd" 

ruJeïiVoif vt:«é;';aHi"ét:.  "•  "*  ^"  ""'^'"-^  ^"  '•  «""'  "  '•- 

En  1826  Victor  Hugo  donna  à  sa  doctrine  d'autres  développe- 
ments, et  précisa  le  sens  du  romantisme.  Il  accepte  le  mot  puis- 
qu  II  a  prévalu,  en  lui  enlevant  sa  mauvaise  acception  : 

ti„?.'î"„'"/"  *'*•  '«nPO'-'»"»  'le  fixer,  o'e.t  qu'en  littérature  comme  en  poli- 
1^21.    î',?. """'"''•  merveilleusement  avec  la  liberté.    Il  en  L  dé 

la  rTl  L  S  T  •  J  '  ,■''**'  "  "*"'  '"^"  "«  «'^'^'^  ^^  «'«"-"«ï^e  l'ordre  avec 
ifu«H  f  ^ï^,'é»"'f"»énes-attache  qu'à  la  forme  extérieure  :  l'oX 
résulte  du  fond  même  des  choses,  de  la  disposition  intelligente  des  élémln  ! 

Lu^n'e  1.?:'  "1  '^«""'"''  "'  ""^  combinaison  matérielle  pufemen 
Humaine  ;  l'ordre  est  pour  ainsi  dire  divin.  f^'^oieni 

Dans  cette  même  exposition  le  poMe  peint  sa  pensée  par  la 

Nôtre,  avec  la  foret  v.erge  du  Nouveau-Monde,  et  celle  de  la 
cathédrale  gothique  avec  un  monument  moderne  plaqué  de  style 
grec  et  latin.  Il  conclut  ainsi  :  ^ 

e.?tl'^*"'T"V*'  '^  r"'  '^^  '"  médiocrité  ;  l'ordre  est  le  goût  du  géni.    Il 

hté  ne  peut  en  aucun  cas  servir  de  prétexte  à  l'incorrection.    .  .        pZ  o m 
deda-gne  a  rhétorique,  plus  il  sied  de  respecter  la  grammaire     On  ne  doi 
détrôner  Anstote  que  pour  faire  régner  Vaugelas.  • 

C'est  parler  d'or.    La  Bruyère  en  avait  dit  plus  d'un  siècle 


1  -  Odu  et  Ballades.    Préface  de  différentes  éditions. 
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•upa^vant   (Il  est  curieux  de  rapprocher  ces  deux  écrivains 
•ëparés  depuis  par  un  abîme)  :  «^nvains, 

Il  y  •  «le»  «rtiMns  e(  dm  hal.ilc«  .lont  l'esprit  e.t  aim.i  v..f»         ,.    . 
U  .cionoe  qu'il.  p..ore.,e„t.    lU  lui  rendent'  «v"aZta«elMr'        'î 
p.r  l'invention  ce  qu'il,  tiennent  d'elle  et  .le  .e.  prcipef  'ILZZ  T 
l'art  pour  l'ennoblir,  .'éc.rtent  de.  régie,  .i  elle,  ne  le.  Tn  ui  I„  Tu  .r  '  ! 

non  .eulement  ne  le.  atteignent  pa.  ^l^l^ZZ^Z:^'::^''''''' 
prennent  p...  et  voudraient  encore  moin,  len  im  cër     Tll  '"  "' 

quille,  dan.  l'étendue  de  leur  .phère  vô"    iu,„  i'  1  '"'"•'!"•'"'  «™n. 

le.  borne,  de  leur  capacité  et  dl  'Z;:::L!:Z  ',  ."nJ^  r.'":;':;"' 
parce  qu',1.  ne  voient  rien  au  .lelA  ,  il.  „e  p.uv.nt  «..  plT  .Sre   « 
m...r.  d'une  .econde  cl....e,  et  exceller  dan-  le  n.é,lio;re  .      '  "'  '""" 

Voilà  la  preuve  que  cette  esth*5tiquo  bien  comprise  et  bien 
appliquée  aurau  eu  pour  résultat  une  litt-raturo  ancienne 7ar 
I  observation  des  règles  du  goût,  et  no.ivelle  parle  rajeu  iZntrt 
de  ses  formes.  Cette  littérature.  Victor  Il4o  Pavait  cZ  2 
après  Chateaubriand.  Lamennais,  de  StaM  et  beauc,,  p  '  ^t 
Mais  .1  ne  resta  pas  fidèle  à  sa  première  manière;  ains  Hâta 
son  esthétique  et  sa  gl  .ire.  ^ 

1828  marque  le  second  stade  de  notre  grand  p„ète  :  il  mue 
A  p  usieurs  reprise,  il  revient  sur  n„fln.nce  des  évolu  ions  «; 
a  littérature,  qui  do,t  les  refléter,  pour,  applaudir,  ou  pZVe. 
combattre  les  erreurs  et  en  flétrir  les  excès.  V^ette  nflueLeU" 
«ubit  A  son  tour,  pour  son  malheur.  Les  dernières  an  é"  de  a 
Restauration  furent  orageuses  :  1830  se  préparait  dans  'onil  r 
La  révolution  grondait  déjà  dan.  son  âme  avant  d'éclater  dan  ses' 
œuvres.  Les  orientales,  qui  portaient  encore  la  marque  du /ua^ 
semblent  être  une  transition  dans  l'évolution  de  son  .énie  Le' 
grand  retentissement  qui  les  accompagna  ne  les  sauva^as  de  il 

*        " "^^  "^*  i.'-iere,,   ,l,.,s  monoitm,  des    bail- 

1  —  Les  0  u  vmgts  cP esprit. 
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loni  j  il  Toui  dit  :  Va,  et  il  »ou«  lAche  ditnt  oa  grand  |i*r<lin  de  po»ti«  où  il 
n'y  »  pu  d«  fruit  «léfen-iu.  LVupaoe  et  le  t«mpi  sont  au  poète.  Que  le 
poète  donc  aille  oft  il  veut  en  faisant  ce  qui  lui  pliilt  :  c'e»t  la  loi. 

Et  ailleura  :  i  Les  t^trongei  caprices  que  vou»  avez  là  !  »  A  quoi  il 
a  toujours  fermement  répondu  que  oes  caprices  étaient  ses  capr- 
ces  ;  qu'il  ne  savait  pas  eu  quoi  ëtaiont  faites  les  limitei  de  l'art  ; 
que  de  géographie  précise  du  monde  intellectuel  il  n'en  connais- 
sait pas,  etc.    Et  encore  : 

A  quoi  rime  l't)rient?  Il  rèpon  Ira  qu'il  n'en  «ait  rion,  que  o'e«t  une  iUo 
qui  lui  a  pri»,  et  qui  lui  a  pris  .l'une  façon  aiaei  ridicule,  l'été  paisé,  en  allant 
voir  coucher  le  tioleil.  l 

Ce  sans-favon  trahit  un  orgueil  immense,  qui  désormais  va 
s'étager  comme  la  tour  de  Babel  en  menaçant  le  ciel  ;  frappé  de 
la  foudre,  il  ne  se  rendra  pas,  et  il  mourra  dans  son  obstination. 
A  cette  date  Victor  Hugo  esquissait  un  programme  qui  ferait 
présager  l'avenir.  Il  tint  parole.  Désormais  su  Muse  devient  une 
Némésis  qui  promène  sa  torche  incendiaire  à  travers  toutes  les 
choses  saintes  qu'il  avait  vénérées  et  chantées,  la  religion,  la 
royauté  et  l'art.  Cette  entreprise  sacrilège  sera  menée  pendant 
cinquante  ans  sans  défaillance,  et  plutôt  avec  une  ardeur  que  les 
événements  ne  font  qu'enflammer.  Ne  parlons  ici  que  de  l'art. 
Après  avoir  rédigé  sa  doctrine  révolutionnaire  en  prose,  il  la  mit 
en  vers.  Son  "  cheval,  «  qui  dépasse  de  cent  longueurs  le  Pégase 
fourbu  des  anciens,  en  est  le  symbole  ébourift'é. 

Il  n'est  «locile,  il  n'est  propice 

Qu'à  celui  qui,  la  lyre  en  njain, 

Le  pousse  dans  le  précipice 

Au  delà  de  l'esprit  humain. 

Sans  patience  et  sans  clémence 
Il  laissa,  en  son  vol  effréné, 
Derrière  sa  ruade  iiumense, 
Malebranche  désarçonné. 
Son  flanc  ruisselant  d'étincelles 
Porte  le  reste  du  lien 
Qu'ont  tâché  de  lui  mettre  aux  aile* 
Despréaux  et  Quintilien  '. 


1  —  Prélace  des  Orientales,  1829. 
2 —  Chansons  de*  rues  et  des  boit. 
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Le  cheval  ëtatt  fait  ponr  le  cavalier  :  tous  les  doux  firent  do 
chemin. 

S'adrewant  à  sou  propre  e^^nUgenio  Uhri,  il  lui  tient  les  nropoa 

O  toi  qui  (laim  mon  âiiio  vilires, 
()  mon  cher  Kaprit  familier, 
I^»  eipaceN  «ont  clair»  et  libres  ; 
J'y  oon»oni«,  (léfais  ton  collii>r. 

Troublft  U  Harpe,  ce  co<|  d'Inde, 
Et  Boilpîtu  dan»  leurs  itanhédrins, 
Hkccage  tout,  jonche  le  Pinde 
De  césures  d'alexiindrin»  '. 

Le  volarao  auquel  j'emprunte  ces  citations  parut  en  1868. 
Lauteur  avait  paastS  la  soixantaine,  et  son  sang  ne  s'était  m'a 
refroid,.  Plus  jeune,  il  avait  fuit  sa  profession  .lo  foi  avec  le  mt-^tne 
enthousiasme  sauvage.  Il  faut  lire  en  entier  la  pitce  intitulée  • 
Réponse  à  un  acte  d'accusation.  Je  n'en  citerai  que  quelques 
vers  :  »      -i       i 

Oui  (le  l'ancien  régime  \U  ont  fuit  tuhlen  r.i>,  i. 

Et  j'ai  battu  do»  mains,  buveur  'lu  sang  des  phrases. 

Quand  j'ui  vu  par  la  stropl,  •  .■•oumante  et  disant 

Les  choses  duiis  un  style  énorme  et  ruj;is8!int 

l.'art  poétique  pris  au  collet  <liins  la  rue  ; 

Et  quand  j'ai  vu,  piirml  la  foule  (jui  se  ru.-, 

Pendre  par  tous  les  mots  que  le  bon  goiit  proscrit 

La  lettre  aristocrate  à  la  lanterne  .-sprit. 

Oui,  je  suis  ce  Danton.  Je  suis  ce  Robespierre  -. 

On  peut  suivre  dans  la  môme  piëce  l'abattage  de  toutes  les 
règles  classiques  sur  la  rime,  le  rythme,  le  mot,  la  périphrase,  la 
strophe,  la  césure,  la  métrique  en  général.  Le  caprice,  poussé 
aux  dernières  limites,  y  déploie  ses  audaces  et  ses  défis  dans  des 
titres  vaporeux,  étranges,  fantasques,  cherchés,  quand  un  point 
d  interrogation  n'en  tient  pas  lieu.     La  rivalité  y  sert  de  repous- 

1  —  Ibidem. 

2 —  Le*  Contemplation». 
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•olr  aa  labnin»,  et  dei  mots  qui  n'ont  pat  eoun  en  bonne  com- 
pagnie lont  sertii  comme  dci  perle*  dam  de«  ver»  admirable*. 
Le»  mots  y  sont  coupés  en  deux,  la  première  syllabe  rime  >\  la 
fin  du  ver»,  la  seconde  rojetëo  au  vers  suivant.  L'orgueil  du  poète 
outrage  la  tradition  et  les  gloires  les  plus  pures.  Escomptant 
l'avenir,  sûr  de  «on  règne,  le  sublime  igaré  chante  son  triomphe 
dont  il  jouit  d'avance  :  ses  «Buvres  en  prose  et  en  vers,  ses  romans, 
son  théâtre  portent  l'empreinte  de  sa  mentalité.  Il  ne  respecte 
rien,  ni  lu  religion,  ni  la  morale,  ni  la  pudeur,  ni  les  femmes  «lont 
il  adore  l'écorce,  ni  le  prêtre,  ni  le  moine,  ni  le  chevalier,  quoiqu'il 
appelle  le  moyen  âge  «  un  océan  de  poésie,  "  ni  l'histoire,  ni  les 
souvenirs  de  la  vieille  patrie  fran<;ai8e.  On  peut  glaner  dans  ses 
poésies  des  vers  qui  contredisent  ses  asBcrtions  sans  le»  détruire. 
Il  ne  varia  qu'une  l'ois,  mais  ce  fut  pour  tout  de  bon.  La  «econde 
moitié  de  son  existence  orageuse,  et  la  plu»  longue,  est  d'une 
seule  pièce.  Si  l'unité  était  le  critérium  de  la  grandeur  dan»  tout 
ordre  de  chose»,  il  faudrait  accorder  h  cet  àonime  la  grandeur 
sinistro  du  mal. 

Cepcnd.mt  à  travers  les  run.  i  qu'il  a  amoncelée»,  dan»  ce» 
composition»  d'une  architecture  confuse,  que  de  beautés  de  prc- 
mie  ordre,  quelle  fécondité  de  conceptions,  môme  quand  elles 
sont  bizarres,  quelle  variété  de  ton»,  qui  épuisent  la  gamme 
humaine,  que  de  pensée»  délicate»,  quel»  délicieux  passages, 
quelle  richesse  do  couleur»,  quelle»  fraîche»  peinture»,  que  de 
mot»  heureux,  que  de  ver»  bien  frappé»,  »onores  comme  l'airain  ! 
Quand  ce  Titan  redevient  père,  quand  il  quitte  le  forum  pour  le 
foyer,  quand  il  caresse  ses  petits-enfants,  quels  accent»  il  trouve 
dan»  son  âme  pour  dire  qu'il  les  aime  !  Comme  il  pleure  sur  les 
tombeaux  ;  l'amour  et  la  douleur  lui  rendent  l'espérance  ;  il 
regarde  le  ciel  qu'il  narguait  la  veille  ;  il  invoque  un  Dieu  auquel 
il  avait  cessé  de  croire.  Etrange  organisation,  faite  d'ombre  et  de 
lumière,  de  haine  et  d'amour,  d'a8cen»ion8  radieuse»  et  de  chutes 
lamentables,  ange  et  démon,  qui  fascine  et  qui  repousse,  qui  pro- 
voque l'enthousiasme  et  l'horreur,  presque  le  mépris,  mal-T^ 
tout  étonnant  par  la  puissance  des  facultés  dont  il  abuda.    Mai» 
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il  >  UiM<S  »prèt  lui,  avec  !»  gloire  qu'il  »  conquise,  U  révolution 
dani  l'art. 

#♦• 

L'ëcole  romantique  dont  Victor  Hugo  est  le  chef  le  plue  iUua. 
tre,  et  qui  man,ue  {H-ut-Ôtre  une  ,5tope  vcre  la  décadence  de  notre 
langue,  reatcra  une  date  dans  l'histoire  de  la  littérature  fran.aiie 

u      ff"^*^.'*"'*  '"'*••*"'  ï"'  •^^  '«"^«^  d'une  incontesluble 
beauté.    C  ett  ce  mélange  de  grandeur  et  de  misère  qui  explique 
pourquoi  elle  a  dee  partisan,  résolu,  et  des  détracteur,  irréconci- 
hablea.     De.  critique,  autoriné.  et  peu  .u.pect.  do  complaiwnce 
reconoa.«.ent  loyalement  le.  .nagniticence.  que  contiennent  le. 
IK)ème.  de  Victor  Hugo  et  de  ceux  qui  l'ont  .uivi.    Cch  ma^ni- 
flcence.  wrablent  être  une  objection  contre  la  vieille  esthétique 
dont  Ils  restent  les  avocats.  Ils  ont  répondu  que  lorsque  Ich  roman- 
tiques  présentent  des  compositions  qui  s'imposent  à  ladmiration 
d..bonsjuge.,  ils  «0  sont  jms  romantiques:  ils  sont  classiques. 
Une  étude  détail  ee  des  œuvres  de  Victor  Hugo  démontrerait 
cette  thèse  jusqu'à  l'évidence.  Le,  odes  et  balla.les  «ont  dts  œuvres 
classiques  ou  néo-dassiques,  à  ia  manière  do  Cl.riteaubriand  •  dans 
ïes  autres  compositions,  les  meilleurs  morceaux  ont  ce  caractère 
Mai.  à  notre  époque  on  ne  sait  pas  s'arrOtor.     Le  romantisme 
ht  du  bruit  pendant  quarante  ans,  et  a  laissé  dans  notre  littéra- 
ture une  empreinte  qui  ne  s'est  pas  effacée     Pour  le  dire  en  pas- 
sant, cette  empreinte  est  plus  profon<le  du..»  la  poésie  que  dans 
la  prose.     La  prose  a  une  gravité  naturelle,  qui  contient  les  écri- 
vains dans  les  règles  du  style  ;  elle  est  d'uilleur«  employée  pour 
des  sujets  sérieux  où  l'idée  occupe  plus  de  place  que  la  forme. 
S  II  faut  ici  faire  une  exception,  c'est  pour  le  roman  genre  idéa- 
nste  ou  plutôt  tantaisiste,  qui  jette  les  écrivains  en  dehors  de  la 
réalité,  à  mom.  qu'il  ne  soit  réaliste,  et  provoque  .les  frais  d'ima- 
gination et  de  sentimentalité,  quelquefois  aux  dépens  des  rèirles 
de  1  art.    Autour  de  Victor  Hugo,  Lamartine,  Musset,  .Mfred  de 
Vigny,  Delavigne,  et  les  nombreux    prosateurs   ..uu  Von  sait 
fondirent  dans  leur  genre  le  classicisme  et  le  romantisme,  eraprun- 
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tant  aux  deux  esthétiques  ce  qu'elles  avaient  de  bon  ;  sans  égaler 
le  maître,  resté  hors  de  pair,  par  la  puissance  de  la  conception, 
la  richesse  et  la  splendeur  du  jet,  ils  furent  plus  français  que  lui. 
Louis  Veuillot,  qui  s'y  entendait,  a  dit  de  Musset  :  --  C'est  le  plus 
français  de  tous.  » 

Quand  cette  pléiade,  qui  avait  illustré  le  XIX'  sil-cle,  disparut 
de  la  scène,  les  Parnassiens  parurent.  Je  confesse  ne  pas  com- 
prendre entièrement  comment  ils  se  distinguent  des  classiques 
romantiques,  ni  par  quels  traits  ils  justifient  leur  prétention  d'être 
une  école  :  je  vois  un  mot  nouveau  pour  dire  une  chose  qui  n'est 
pas  neuve.  Lecomte  de  Lille,  Thieuret,  Sully-Prudhorame,  de 
Hérédia,  de  Bornier,  Rostan  ont  chacun  leur  petite  caractéris- 
tique ;  tous  ont  fait  leurs  preuves,  et  conquis  leur  place  dans 
l'opinion  et  à  l'Académie  qui  en  est  l'interprète.  Ils  n'ont  pas 
créé  un  genre,  et  il  faut  les  eu  féliciter:  éviter  l'imitation  servile, 
qui  étouffe  le  génie  et  les  extravagances  de  l'originalité  qui  n'en- 
fante que  des  monstres,  c'est  entre  ces  deux  extrêmes  qu'il  faut 
rester. 

Quand  par  delà  le  romantisme  à  outrance  on  veut  trouver  une 
création  il  faut  arriver  aux  ..  décadents.  ..  Ceux-ci  ne  ressemblent 
qu'à  eux  inêraea,  qui  ne  ressemblent  à  rien.    Le  nom  qu'ils  ont 
choisi  pour  enseigne,  non  sans  viser  à  l'effet,  est  leur  condamna- 
tion.   Ils  marquent  la  dernière  phase  de  l'évolutio»  littéraire  en 
France.  ^  Médiocres,  (^uoi  qu'en  disent  certains  criti<iues  complai- 
sants, dévorés  de  l'envie  de  percer,  ne  pouvant  pas  arriver  par  le 
vrai  et  le  beau,  ils  se  sont  jetés  dans  l'absurde  ;  s'ils  ne  sont  pas 
une  école,  ils  seront  une  curiosité.    Nouveaux  Erostrates,  ils  ont 
mis  le  feu  à  l'esthétique  pour  s'assurer  un  souvenir  dans  la  pos- 
térité ;  mais  il.-s  n'ont  obtenu  qu'un  sourire  de  dédain  viager,  qui 
ne  les  sauvera  pas  de  l'oubli.    Certaines  coteries  judéo-maçonni- 
ques, vouées  au  culte  du  laid,  en  poésie  comme  en  morale  et  en 
politique,  cherchent  à  les  faire  valoir.    Un  ou  deux  ont  obtenu 
un  busfe  à  prix  réduit  dans  un  square  de  sous-préfecture,  quand 
ce  n  e'it  pas  dans  un  cimetière  :  c'est  la  terre  des  morts,  qui 
dévore  loutcs  les  gloires,  qui  convient  le  mieux  à  ces  mort-nés. 
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De  cette  succession  d'écoles  littéraires,  de  ce  travail,  tantôt 
peureux,  tantôt  lamentable,  pour  créer  en  dehors  des  règles  de 
l'esthétique,  il  se  dégage  une  résultante,  qui  est  l'anarchie  en 
grammaire  et  en  littérature.  En  degrés  divers  cotte  anarchie 
règne  dans  toutes  les  écoles  ;  elle  est  devenue  le  ton  général  de 
tous  ceux  qui  tiennent  une  plume,  à  peu  d'exceptions  près. 

L'psprit  d'anarchie  se  manifeste  d'abord  par  le  néologisme  ; 
aujourd'hui  on  n'ouvre  guère  un  livre,  une  brochure,  un  journal,' 
sans  y  faire  une  abondante  cueillette  de  mots  qui  n'ont  jamais 
existé  ou  qui  «ont  hors  d'usage.     Dès  qu'un  de  ces  mots  est  en 
circulation,  il  a  bientôt  fait  fortune;  un  nouvel  astre  au  firma- 
ment frappe  moins  l'attention,  et  ne  provoque  pas  des  eniroue- 
menta  si  excessifs  ;  il  est  vite  sur  toutes  les  lèvres,   il  entre  ^dans 
toutes  les  compositions  :  les  moutons  de  Punurge  s'en  emparent 
et  s'en  parent  à  l'envie.     Ce  mot  est  souvetit  mal  fait,  mais  il 
n'est  pas  au  vocabulaire  :  c'est  son  principal  mérite.     On  a  tou- 
jours reconim  aux  maîtres  le  privilège  de  créer  des  mots,  car  les 
langues  se  développent.  Aujourd'hui  il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
une  autorité  ;  le  moindre  débutant  émaille  son  discours  de  ces 
perles,  et  il  faut  voir  avec  quelle  complaisance  ;  comme  il  les 
place  en  bon  lieu,  avec  soulignement  ou  entre  guillemets,  de  peur 
que  leur  éclat  ne  frappe  pas  suffisamment  la  rétine  du  lecteur. 
Il  serait  trop  long  et  fastidieux  de  citer  ici  tous  les  néologismes 
qui  pullulent  dans  notre  littérature  ;  bornons-nous  i\  échantillonner 
cette  intéressante  marchandise, 

Mul  n'ignore  l'abus  que  nos  contemporains  font  des  terminaisons 
enisme;  quelques-unes  sont  consacrées  par  l'usage  et  justifiées 
par  la  logique.  Mais  pourquoi  les  étendre  indéfiniment  et  ^ 
propos  de  rien  ?  C'est  Mettcrnich,  je  crois,  qui  se  défiait  des  mots 
terminés  en  isme,  parce  que,  selon  lui,  ils  désignaient  ordinaire- 
ment des  erreurs  ou  des  maladies  :  il  citait  en  exemple  „  protes- 
tantisme ..  :  on  lui  opposa  «  catholicisme  -  ;  c'était  sans  réplique. 
Il  ne  faut  calomnier  personne,  pas  même  les  mots  en  isme  ;  ces 
terminaisons  indiquent  le  passage  de  la  forme  concrète  à  la 
forme  abstraite,  de  l'individualité  au  genre,  sorte  de  généralisa- 
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tion  ou  de  «ynthèse,  auxquelles  nous  prêtons  de  la  majesté:  c'est 
la  seule  métai.hy«,que  qui  ait  survécu  à  l'esprit  philosophique; 

avec    l       7'  "'  '"''  '  'f  P""^'"''«™«  "'  »-«<=  "  le  gallicanisme ,, 
avec  ..  le  jansénisme  .,,  et  dans  ces  derniers  temps  avec  „  le  criti! 
cisme ,.  ou   e  «  kantisme  -.     C'est  encore  d'outre-Rhin  que  nous 
viennent  .  le  sul.jectivi«me  «  et  -  l'objcctivismo  «  pour  «  sujet .  et 
"Objet ..  dont  nos  pères  se  contentaient,  sans  parler  du  ,.  psy- 
chologisme  ^  de  ^  l'intellectualisme  -  ;  ajouterai-je,  du  .  puffisme  f  ? 
Maintenant  nous  avons  le  „  machinisme  .  et  «  l'automobilisme,  .' 
et   .,  1  exemplansme  .,  de  Platon,  bien  connu  des  hommes  du 
métier,  autrefois  appelé  .,  types  .  ou  ,,  prototypes  ,,  ou   encore 
..Idées  ou  exemplaires  «.     Nons  avons  changé  tout  cela  comme 
les  medecnn  de  Mohl-re.    N'oublions  pas  .,  l'amoralisme  .  très  en 
vogue  da..8  les  revues  philosophiques,  en  vertu  de  Va  privatif 
qui  jadis  troubla  l'Attique  et  lit  condamner  Socrate  à  boire  là 
cigue,  et  chez  noua  a  fait  une  révolution  dans  l'éthique  d'Aris- 
tote  et  de  saint  Thomas.    Pour  exprimer  l'intervention  exagérée 
de  1  Etat  dans  les  affaires  humaines,  on  dit  .  statisme  „,  et  les 
partisans  de  co  régime  sont  appelés  «  statistes  k     Qu'on  délivre 
un  brevet  à  l'inventeur. 

Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  faire  sur  les  nouveaux 

synonymes,  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  en  littérature  ce  que  sont 

les  équivalents  chimiques.    Nous  n'avons  plus  de  malades  alités 

ou  cliniques,  ce  sont  des  «grabataires. ,.  Autrefois  on  était  orienté 

ou  désorienté  :  maintenant  on  peut  „  se  réorienter  :  „  la  chose  est 

plus  heureuse  que  le  mot.    On  était  titulaire  d'un  ministère  ou 

d  un  bureau  de  tabac  ;  on  n'était  pas  encore  .  titularisé.  »  Nous 

connaissions    la  sensibilité  :    "  la  sensitivité  „  sent  un  peu  plus 

rorganisnie.   L'intensité  était  assez  comprise  ;  elle  est  remplacée 

avantageusement  par  «  l'intensivité,  „  et  rien  n'empêche  que  tout 

«s'intensifie  .  en  vous.    Dans  la  lanirne  de  l'économie  sociale  et 

des  parlements  on  n'admet  plus  qii,    des  budgets  «  déficitaires 

qui  jadis  étaient  simplement  en  déficit.  Nous  avions  des  employé. 

non  pas  .  des  employeurs,  ■■  des  débiteurs,  non  pas  <  des  comptes 
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débiteurs,  „  des  créanciers,  non  pas  .  des  comptes  créditeurs.  „  Le 
geste  signifia  toujours,  tantôt  une  partie  de  l'action  oratoire,  tantôt 
les  hauts  faits  des  héros  dans  la  langue  épique  ;  c'est  dans  ce  sens 
qu'on  dit  :  «  Les  chansons  de  geste,  "  et  encore  —gesta  Dei  per 
Francos.  —  Maintenant  le  geste  signifie  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, même  l'action  de  (initier  votre  bonnet  de  nuit,  et  de  chaus- 
ser vos  pantoufles,  ou  de  faire  votre  barbe.    Nous  devons  aux 
positivistes  et  aux  franc-maçons  le  mot  (  cultuel  >  piur  signifier 
les  choses  du  culte,  et  aux  socialistes  »  l'altruisme",  un  des  plus 
harmonieux  barbarismes  do  notre  langue.    Le  qualifii-atif  «  mon- 
dial "  pour  ..  universel  »  est  très  sonore,  et  très  usité  désormais 
chez  les  cabotins  de  parlemo.it  et  d'institut,  chez  les  colleurs 
d'affiches,  les  prôneurs  d'articles  pharmaceutiques,  et  l  s  fabri- 
cants de  savon  et  de  chocolat.  L'épithète  •'  normale,  ■•  dérivée  de 
norme  ou   rëgle,  a  paru  banale  à  cause  du  long  usage;  on  dit 
maintenant  ,.  normative  ;  "  -y est  plus  neuf  sinon  plus  distingué. 
Quand  on  veut  honorer  le  substantif  on  l'élève  à  la  dignité  de 
verbe  :  de  funambule  on   a  fait  "  funambuler  .,,  être  apologiste 
devient  ..  apologier.  »  C'était  sans  doute  un  abus  de  ranger  l'in- 
finitif „  muer  >•  parmi  les  verbes  neutres;  ne  vous  gênez  pas,  les 
modernes  vous  autorisent,  sans  être  une  autorité,  à  le  transformer 
en  verbe  actif,  et  à  «  muer  .  une  vieille  routine  qui  n'a  que  trop 
duré.  Parce  que  c'était  presque  long  de  dire  qu'on  a  décerné  un 
buste  à  tel  personnage,  on  a  serré  la  phrase,  et  on  l'a  ■<  bustifié.  " 
Ce  vocable  un  peu  drôle,  et  toujours  iro<!  n  le,  rend  assez  bien  la 
chose,   surtout  dans  certains  cas.    Aimez-vous   les   mots  jolis, 
mignons,  mignards  et  prétentieux  ?  Dites  de  la  campagne  par  un 
beau  jour  de  printemps  qu'elle  ost  .  ensoleillée,  „  et  d'une  église 
où  l'on  célèbre  des  funémilles,  qu'elle  est  h  endeuillée.  »    En  ter- 
mes d'architecture,  on  distingue  le  style  .  moyen-âge,  »  le  second 
substantif  servant  de  qualificatif  au  premier.  On  met  à  votre  dis- 
position des  synonymes,  sinon  plus  clairs  et  plus  élégants,  au 
moins  nouveaux  :   vous  pouvez  choisir  entre  «  médiéviste  ..  ou 
«  médiéval  "  ou  "  moyen-âgcux  »  :    l'un  et  l'autre  se  dit  ou  se 
disent. 
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A  défaut  de  mots  nouveaux,  que  tous  n'ont  pas  la  chance  de 
trouver,  il  reste  la  ressource  des  mots  inusités.  Un  jour  j'en  ren- 
contrai  un  do  la  plus  belle  patine  dans  une  chronique  de  revue  • 
cest,,  hmpëcuniositë.,  le  cas  d'un  homme  qui  n'a  pas  le  sou. 
L emploi  de  l'archaïsme  est  recommande  dans  l'Art  poétique- 
c  est  le  précepte  d'Horace.  ' 

Multa  renascentur  quœ  jam  cecidere  cadentque... 

Les  bons  écrivains  ont  retrempé  aux  sources  une  langue  u-ée 
par  le  frottement  pour  lui  rendre  la  visfueuret  le  relief.  C'est  un 
des  secrets  de  la  supériorité  de  Louis  Veuillot.  Mais  cet  emploi 
demande  du  goût  et  de  l'autorité.  Ceci  est  réservé  aux  maîtres, 
et  n  appartient  pas  à  .le  jeunes  candidats  à  la  gloire,  bacheliers 
trais  emouluH,  devenus  clercs  de  notaire,  qui  travaillent  à  leur 
premier  roman,  entre  deux  transcriptinns  d'actp«.  pour  le  bureau 
de  1  enregistrement.  Mais  il  faut  s'arrêter  dans  c<.tte  statistique 
du  néologisme  :  il  serait  facile  de  l'enrichir  .le  vocables  étranges 
qu  on  pourrait  épingler,  à  peu  près  comme  les  entomologistes 
collectionnent  dans  les  muséums  les  insectes  qui  voltigent  sur  les 

Mais  quelles  sont  les  causes  de  l'épidémie  néologique  qui  sévit 
chez  nous  ?  A  part  l'esprit  anarchique,  qui  est  la  principale,  il 
faut  signaler  la  rage  du  progrès  en  toute  chose,  qui  est  l'état 
d  esprit  de  nos  contemporains,  et  qui  les  pousse  à  faire  autrement 
rneme  quand  ils  ne  font  pas  mieux,  au  risque  de  tout  gâter! 
Malheureusement  nous  sommes  venus  tard  dans  ce  monde  ceux 
qui  nous  ont  précédés  nous  ont  transmis  bien  des  choses  achevées 
en  littérature.  Déjà  au  XVll"  siècle  La  Bruyère  écrivait  : 

Tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a 
des  hommes,  et  qu.  pensent.  Sur  ce  qu.  concerne  les  mceurs,  le  plus  beau  et 


1  —  -tw  ouvrage»  de  l'ctprit. 
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Ce  langage  est  presque  décourageant,  et  il  faut  user  d'épikie 
dans  son  interprétation  de  peur  d'en  fausser  le  sens.  Nos  contem- 
porains, très  prévenus  en  leur  faveur,  ne  sauraient  se  rés^igner  à 
n'êfe  et  ne  paraître  que  de  servilcs  imitateurs.  Ils  prérerent  se 
jeter  dans  toutes  les  extravagances  '  ;  c'est  un  aveu  d'iwfériorité. 
Le  génie  seul  est  original,  c'est-à-dire  créateur;  le  géi  ie  est  rare, 
Victor  Hugo  écrivait,  quand  il  avait  le  sens  commun,  qui  ne  gâtait 
pas  son  génie  : 

Le  réologisme  n'est  d'ailleurs  qu'une  triste  ressource  pour  limiiuissance. 
Des  faui.s  .le  langue  ne  ren.lront  JMinais  un.  pensée  j  et  le  siyie  est  comme 
le  cristal  :  sa  pureté  fuit  son  é.ilat  i. 

Le  roman  vient  en  bon  raiig  parmi  les  sources  du  néologisme. 
Le  roman  n'est  pas  pur  lui-même  l'ennemi  de  la  bonne  langue 
française;  le  roman  historique  se  rapproche  de  l'épopée;  le 
roman  de  caractère  demunde  un  certain  esprit  philosophique  ; 
le  roman  de  mœurs,  plus  exposé  aux  peintures  libres,  peut  être 
traité  en  forme  digne.  Les  romans  qui  ne  déshonorent  pas  une 
littérature  sont  ra.  s  p.  ut-être,  mais  ils  se  rencontrent  encore  ; 
quand  ils  outragent  la  religion  et  la  morale,  ils  respectent  la 
langue.  Mais  depuis  longtemps  déjà  les  romans,  à  peu  d'excep- 
tions près,  ont  fait  autant  de  mal  à  la  langue  qu'aux  idées  et  aux 
mœurs.  C'est  le  genre  qui,  dans  notre  société,  a  corrompu  la 
clientèle  la  plus  nombreuse,  celui  que  les  écrivains  de  toute  enver- 
gure ont  cultivé  davantage,  pour  la  vogue  qu'il  leur  d(mne  et 


I_  Voici  une  boutade  d'un  pul.liciste,  où  il  entro  autant  d'ol)strvation 
<iue  d'esprit  humoristique  : 

.  Il  y  a  en  ce  moment  oliez  les  peintres,  chez  les  poètf . ,  chez  les  musi- 
ciens, chez  les  sculpteurs,  chez  lès  chénistes,  chez  les  fabricaut»  de  bronzes, 
et  aussi  chez  les  romanciers,  chez  les  journalistes  eux-uiêuies  _  bien  que 
ceux-ci  n'aient  guère  le  temps  de  limer  leur  prose  — un  certain  nombre  de 
virtuoses  ou  prétendus  tels  qui  se  battent  les  Bancs  avec  une  gran.le  énergie 
pour  confectionner,  coûte  que  coûte,  des  sonnets  ou  des  sonates,  des  statues 
ou  des  buffets,  des  lampes  ou  des  nouvelles,  ou  enfin  de  simples  articles  de 
reportage,  dont  on  puisse  dire  qu'ils  ont  an  tour  rare  et  inédil.  • 

2—  Odet  et  if a«ad««— Préface  de  1826. 
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pour  l'argent  qu'ils  en  retirent.    C'est  là  qu'on  trouve  le.  mot» 
à  I  usage  des  femmes,  grandes  d«me.  ou  modistes.     Tels  quels 
Mas  quund  le  vocabulaire  ne  fournit  pas  à  des  écrivains  d'un 

"ntntZr"  ''l  """"""  ^"*""^«'  il-réent  de.  ml  qu 
rendent  jeur  pensée,  couverte  d'une  gaze  légère,  quelquefois  dan« 
une  c>n,que  nudué.    Ils  ne  se  gênent  pas  avec  la  morale  ;  pour 
quoi  respecteraient-ils  la  grammaire  ?  ^ 

Après  le  roman,  c'est  le  journal,  si  cependant  il  n',>ccnpe  pas 
la  première  place  comme  générateur  de  néologisme..  On  écarte 

0  le'c7'    '  "' '""•''T'  '^""'""''i-'  «--'  PO-  "'-viTage 
que  le  côte  grammatical  et  littéraire.    Cette  question  a  été  mil 

assez  divisées.    Il  faut  dire  du  journal  ce  que  nous  avons  dit  du 
roma.1:  on  peut  être  journaliste  et  grand' écrivain,  si  o"  a   e' 
du  ciel  le  don   du  style  ;  chacun  nomme  les  maîtres  qui  à  notre 
époque  se  sont  distingués  dans  la  presse  par  la  beauté  de  LurTa 
gage  autant  que  par  l'élévation  de  leuVs  pensées.    Dans  vin.t 

Ze""  mX  ^'^'- '  ^*  k'^^'°"  "  «^•"P-'  d'universit  res  qu 
pensent  ma  et  ecnvent  bien.  Cependant  il  faut  convenir  que  1 
métier  est  dangereux  sous  le  rapport  esthétique.  Le  journal  peu 
e   e  une  école  de  doctrine,  et  en  prendre  les'allures  magistrats  • 

rZJi  ^^«  ^P>"'«"«  ««"*  e"  présence,  et  se  disputent  le  ter- 
rain  avec  acharnement.  Leurs  champions  échangent  les  coups  ■ 
ner  droit,  frapper  fort  et  avec  rapidité,  c'est  la  ifi  de  la  guer'ro' 
Quand  une  position  est  conquise,  par  des  moyen,  divers  ef  dW 
va  eur„^oralc  très  inégale,  on  s'y  retranche  derrière  des  plsa 

apès^ac^r^^^^^^  •*™^^"'  «*  destiné  à  disparaître 

après  1  action.  Le  journal  parle  souvent  la  langue  verte  :  il  est  in 
dans  les  carrefours  et  sur  les  places;  il  s'adresse  à  un  publ 
mêle,  sur  lequel  on  agit  par  une  prose   libre  mieux  qu'a vect      i 
délicatesse  du  style  académique.   S'il  évite  le.  barbarile.  ' 
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solëcismcs  trop  groMiere,  il  se  gêne  moins  avec  des  mots  quelque 
peu  pittoresques,  qui  font  tableau,  et  obtiennent  un  gros  rire  aux 
dépens  de  l'adversaire  ;  ce  genre  de  succès  est  une  tentation 
séduisante  à  laquelle  l'écrivain  ne  résiste  guère.  D'ailleurs  le 
journal  vit  d'actualités  ;  les  événements  de  la  veille  sont  déjà 
vieux  pour  lui  ;  le  train  courant  des  choses  humaines  est  banal  : 
c'est  du  banal  que  le  journal  nous  sert  chaque  matin,  sous  peine 
de  déchéance  ;  ce  réalisme  terre-à-terre  n'est  guère  favorable  à 
l'élévation  de  la  pensée  et  à  la  beauté  du  style.  Enfin  le  journal 
n'e  t  pas  le  champ  des  œuvres  monumentales  ;  «l'article  -  est  son 
pain  quotidien.  Il  est  vrai  que  »  l'article,  »  essentiellement  fragmen- 
taire, peut  être  rédigé  en  grand  style  ;  Les  pensées  de  Pascal,  Les 
caractères  de  I^Bruyëre,  le  Çà  et  là  de  Louis  Veuillot  ne  sont 
que  des  fragments,  immortels  quand  même.  Cependant  toutes 
ces  circonstances  expliquent  pourquoi  le  journal  est  plutôt  défa- 
vorable à  la  belle  littérature.  Sans  trancher  la  question,  retenons 
seulement  qu'il  est  le  bouillon  de  culture  du  néologisme. 

Il  faut  ranger  parmi  les  néologismes  les  mots  empruntés  aux 
langues  étrangères.  Ce  travers  n'est  pas  absolument  moderne  ; 
Chateaubriand  s'en  plaignait  déjà  au  commencement  du  siècle 
dernier.  Parlant  des  idées  libérales,  dont,  par  parenthèse,  il  n'était 
pas  encore  très  épris  à  cette  époque,  il  dit  dans  une  note  : 

Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunté  de»  Anglais.  Comment  se  fait-il 
que  notre  prodigieux  amour  de  la  patrie  aille  toujours  chercher  ses  mots 
dans  un  dictionnaire  étranger  ?  ' 

Depuis  ce  temps  la  manie  s'est  bien  développée.  Maintenant 
qu'il  n'y  a  plus  de  frontières,  que  les  relations  internationales  sont 
la  base  de  la  vie  moderne,  et  que  le  monde  est  devenu  un  vaste 
emporium  où  l'on  parle  toutes  les  langues,  les  infiltrations  de 
mots  d'une  littérature  dans  une  autre  étaient  inévitables.  Mais 
l'inévitable  a  fait  genre  chez  nous  :  c'est  l'anglomanie  qui  sévit 
principalement.     Ce  fut  d'abord  en  politique,  quand  les  libéraux 


1  —  Génie  du  ehristianisme,  pag.  393,  note. 
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••ëprirent  de  la  constitution  britannique.   Plu,  tard  c'est  l'indun- 
trie  qui  en  adopta  la  terminologie  pour  les  ««nés  et  les  chemins 

ce  rapport.  A  1  heure  qu'il  est  la  mode  se  continue  chez  le.  mou- 
dains  avec  le  A.^A  life  de  Paris  et  de  la  Province,  av.c  le  sport, 

lîSl'^T  frT"^  "'  """■''  bahari.n,es  dont  les  dilettant 
a  ment  à  embellir  leur  prose.     Les  infiltrations  germaniques  .ont 

LnLTT'  ''  Tpk^  """"t  ^"  '"  ^^'""^"^  ^'  prononciation  des 
langues  d  outre-Rhin,  nches  en  consonnes,  et  de  la  longueur  do 
certains  plus  que  sesquipedalia,  qui  font  perdre  haleine,  ou  du  pcM, 
de  .ympathie  que  le  pays  inspire  à  notre  race?  I/allemand  figure 
à  côte  de  I  anglais  dans  le  programme  du  ba-calauréat  :  il  est 

bSr"  ^"n^T,'"''"^;  ^"'  rhi'o«oph.s,  qui  se  s..nt  bar- 
buu  lé  la  cervelle  d'ulëes  baroques  et  inintdlig  blés  avec  IWi, 
Fici.te,  Kant,  et  qui  se  plaisent  à  les  exp.Her  dans  leurs  leçons 
ne  montrent  aucun  goût  pour  les  mots  qui  les  expriment.  K^t-cJ 
par  représailles  que  Guillaume  If,  l'empereur  théâtral  et  quelque 
peu  fantasque  a  voulu  un  in.tant  bannir  par  décret  les  mots 
français  de  la  langue  nationale?  Que  ne  nous  a-t-il  rendu  l'Alsace 
et  la  Lorraine?  Avec  les  Français  il  aurait  mis  le  français  hors 
1  empire. 

Les  sciences  ont  fourni  leur  contribution  au  néologisme      On 
Bait    a  place  qu'elles  occupent   dans   les   préoccupations  d'une 
société  positive  et  matérialiste  comme  la  nôtre.     Elles  mettent 
chaque  matin  en  péril  la  culture  des  lettres,  que  les  esprits  supé- 
rieurs, fidèles  aux  traditions  nationales  -on  pourrait  dire  humai- 
nes-sauvent  à  grand'peine  des  entreprises  des  chimistes,  des 
ingénieurs  algébnstes  et  des  maîtres  de  forge.    Les  cabotins  de 
la  politique  viennent  à  la  rescousse,  parce  qu'ils  y  trouvent  un 
moyen  d  abaisser  les  âmes  en  leur  coupant  les  ailes,  pour  mieuK 
les  courber  sous  leur  joug  abrutissant.    Que  les  sciences  se  soient 
donne  une  terminologie,  c'était  nécessaire  ;  car  une  langue  bien 
faite  aide  singulièrement  à  ses  progrès.    Mais  cette  langue,  qui 
aurai   dû  rester  scientifique,  est  devenue  trop  souvent  litté  aire 
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U  p«i»ée,  dit  rhàt»»ubrUnd,  est  la  iii^me  dans  toui  l«i  lièclei.  Mail  elle 
est  accompagnée  plus  particulièrement  ou  des  arts  ou  d^a  sciences  ;  «lie  n'a 
toute  sa  grandeur  poétique  et  toute  sa  beauté  morale  qu'avec  les  premiers  1. 

Ici  la  pensée  s'entend  de  l'idée  elle-même  et  de  la  forme  qu'elle 
revêt.  Il  dit  encore  sur  ce  sujet  : 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques  progrès  dans  les  étu  les  natu- 
relles, progrès  qui  appartiennent  à  la  marche  du  temps,  et  qui  ne  compen- 
sent pas,  à  beaucoup  près,  la  perte  de  l'imagination,  qui  en  est  la  suite  i. 

On  conçoit,  jusqu'à  un  certain  point,  que  les  ternioa  scientifi- 
ques  passent  dans  la  langue  littéraire  sehin  le  sens  figuré  ;  cette 
langue  vit  de  métaphores  qu'elle  emprunte  à  la  nature  entière, 
au  ciel,  k  la  terre,  aux  eaux,  aux  fleurs,  aux  vents  :  pou.quoi  pas 
aux  sciences  ?  Encore  même  ne  faut-il  pas  abuser  de  cet  emploi, 
car  par  un  préjugé  peut-être  injuste,  une  cornue  n'a  pas  la  grâce 
d'une  étoile,  ni  un  compas  celle  d'un  rameau  verdoyant.  Mais 
quand  les  mots  scientifiques  sont  pris  dans  leur  acception  tech- 
nique, secs  et  rigides,  ils  ne  sont  pa;*  un  ornement  du  discours. 
On  trouve  piquant  de  transposer  un  mot  d'un  genre  h,  un  autre  ; 
cela  cause  une  petite  surprise,  et  ressemble  à  une  trouvaille  ;  aussi 
peu  d'écrivains  et  peu  de  parleurs,  qui  ne  sont  pas  toujours  des 
orateurs,  résistent  à  ce  plaisir,  qui  leur  vaut  un  succès  éphémère. 
Si  vous  ajmtz  i  les  ciieflieients  ",  par  exemple,  on  en  a  mis  partout. 

Avec  l'anarchie  qui  règne  dans  l'ordre  intellectuel,  l'argot 
devait  tôt  ou  tard  pénétrer  dans  la  grande  langue.  Il  était  usité 
avant  notre  i-iècle  :  La  Bruyère  reproche  à  Molière  de  l'avoir  mis 
en  honneur  :  »  Il  n'a  manqué  à  Molière  que  d'éviter  le  jargim, 
et  d'écrire  purement  ^. ..  Les  romanciers  et  les  journalistes  ont 
surtout  contribué  à  le  répandre  dans  la  langue  littéraire.  Il  valait 
mieux  le  laisser  dans  la  rue  et  sur  le  champ  de  foire  à  l'usage  de 
gens  qui  ne  se  piquent  pas  de  délicatesse  et  de  goût.    Parce  que 


1  —  Ibidem. 

2  _  Ibidem. 

3  —  Le*  ouvrage*  de  l'eiprit. 
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le.cla..ique.  étaient  guindé,  ot  raffiné.  jo.qa'.u  ridicule,  on  a 
réagi  à  lexcèi  contre  ce  travern;  pour  être  naturel,  on  e«t 
devenu  réal.ate  ;  pour  mieux  éviter  le  mot  collet-monté,  on  a  pria 
le  groiHior,  qui  est  quelquefoi*  sale. 

La  démocratie,  qui  coule  à  plein,  bord»  dan.  le  mon-le  moderne, 
môme  dan.  le.  pay.  monarchique.,  n'e.t  pa.  étrangère  à  cette 
dép^vation  du  goût  chez  no.  publici.te.  ;  on  ne  con.idère  pa.  icî 
la  démocratie  comme  forme  do  gouvernement.  La  littérature,  qui 

est  indépendante  de.  gouvernement.;  die  a  fleuri  «,«.  t( u.  le 
régime,  wu.  la  république  à  Athène.  pendant  le  .ik-le  do  Péri- 
clô.  à  Rome  wu.  la  monarchie  avec  Virgile,  Cicéron  et  Horace 
pendant  le  règne  d'Augu.te  ;  en  Franco  elle  jeta  tout  .on  écl.^ 
avec  Loui.  XI V.  Mai.  la  démocratie  c'oat  le  nombre  au  pouvot  ;" 
elle  fait  la  loi  aux  prince.,  ot  donne  le  ton  à  la  .ociété.    Tout  .ê 
rcent  de  cette  domination,  le.  lettre,  comme  la  modo  :  le  roman 
le  journal,  le  théâtre,  le.  di.cour.  public,  .e  mettent  à  ce  diapa- 
Bon.    Le.  pariement.  entendent  de.  harangue,  grossière,  pleines 
d  invective.,  et  a.«i.tent  à  de.  .cène,  de  pugilat  digne,  de.  caba- 
ret, et  autre,  lieux.  Le  club  est  l'école  do  la  violence  poussée  jus- 
quà  la  sauvagerie  :  les  orateur,  hurlent,  la  foule  vocifère,  les 
hé.i.tes  s  abordent  les  poings  fermés,  les  lampes  s'éteigne.it  les 
tables  sont  renversées,  les  chaises  volent  dan.  L-s  airs,  et  vont 
pocher  le.  yeux  et  fracasser  le  crâne  des  assistants.  Suprêmes  argu- 
ments d  opinions  irréductible,  en   présence,  qui  se  disputent  le 
scrutin  dn  lendemain     Pendant  la  Révolution  française  Zi«  P^re 
Duchene  tat  1  organe  de  la  multitude,  qui  faisait  une  émeute  cha- 
que matin:  on  connaît  .on  style.    Nos  m.eurs  se  sont  ad<,ucie., 
mais  une  certaine  démocratie  travaille  à  nous  ramener  aux  temrJ 
héroïques  de  notre  histoire.  „  C'est  ignorer  le  goftt  du  peuple,  dit 
La  Bruyère    que  de  ne  pas   hasarder   quelquefois   de   grande, 
fadaises...    De  simples  -,  fadaises  „  .ont  encore  trop  fine,  fil  faut 
lu.  servir  des  liqueur,  fortes  et  capiteuses,  quand  il  a  cessé  d'Être 
chrétien,  et  qu  il  est  sous  la  coupe  des  sectaires.    La  Bruyère 
continue:  '«joit. 
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U  peuple  »pr.elIo*lnq„„„c.  1»  f,oiiieé  ,,„«  queKme.-un.  ont  de   n«l., 

Lo«  triban.  lo  savent,  et  iU  oxploitor.t  la  candeur  de  ce  souve- 
rain  empaille  qui  règne  et  ne  gouverne  ,,«•  au  fond  de  la  vitrine 
ou  on  1  a  plac^  au  Mu.ée  den  rois.  Chateaubriand  jugeait  bîen 
quand  il  t^crivait  :  "^  * 

U  Bruyère  nou.  manque.     U  Kévolution  a  renouvelé  le  fon.l  ,le.  car.» 

.on  et  .a  ,o>ue...  M„i„^ri,:T:„^;:;  r  ^^r::'»^::;;^ 

•le.  forme,      lU  devaient  donc  avoir  .lan.  le  dix-nepti .,..«  .ImÔ  des  t Î.   e. 

On  devine  l'influeme  de  pareilles  m-Mirn  «ur  la  littérature 
Une  autre  consc'queMoe  do  la  dém..rufio  c'est  la  multiplicité  à 
...fin,  des  plumitit..     Mais  parce  que  la  nature  est  aîare  do, 
dons  supérieurs,    r<5servëH  à   une  cîlite,  ces   plumitifs  sont  des 
déclassés.    Et  comme  en  politique  les  déclassés  font  des  révolu- 
.ons  pour  vivre,  dans  le  monde  des  lettres  ceux  qui  ne  peuvent 
pu.  percer  par  leur  talent  se  jettent  dans  toutes  les  extravigances 
<  u  st^lo.  fournisseurs  attitrés  de  néologismes  à  prix  réduit,  afin 
co  provoquer  1  attention  du  publi.  pour  en  tirer  quelque  profit 
Ainsi   s'exp  iquent    les  décadents   et  autres  aventuriers  de  la 
P  umc,  qui  font  du  bruit  à  nos  porte.,  exaspérés  de  n'.^tre  pas 
pris  au  sérieux.  * 

Le  néologisme  viole  les  lois  du  langage,  celle  des  mots  et  celle 
de  1  accord  des  mots,  ou  de  la  syntaxe.  Pour  remédier  à  ^ette 
a.mrchie  intel^ctuelle,  une  autorité  serait  nécessaire:  où  est-e  e 
de  nos  jours  Si  elle  avait  péri,  il  „e  faudrait  pas  trop  s'en  étonn  r 
car  tout  se  tient  ici-bas;  et  si  l'anarchie  règne  dans  toutes  lei 
sphères  de  la  société,  pourquoi  l'ordre  subsisterait-il  dans  la  grara- 

1  —  les  ouvrages  de  l'esprit. 

•2 -Le  génie  du  ChrisUanitme,  tome  î,  pag.  388. 
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maJroî  Non.  aroni  innméri  plui  haat  les  aatoritë«  réatilatriccm 
qui  avaient  préMÙ  K  la  forraafloM  et  à  In  con«ervRtl<»n  de  U  lan' 
gue  traïK/aifle:  Hont-olloi  encore  debout  che;?  nous? 

L'iwago  demeure  la  loi  «uprôme  du  langiige  :  tout^.  le*  tScolen  .0 
rencontrent  et  «'uiiiMent  sur  ce  terrain.  Mai»  l'usage  on  littiîrature 
eit  comme  la  coutume  en  droit  civil  :  il  ert  .«umisà  un  corfain 
nombre  do  conditions  pour  ôtre  légitime;  il  «'««t  p».  légitime 
quand  il  e.t  dépravé.  Quand  le.  écrivain»,  surtout  le.  journaliste, 
ont  la  bride  .ur  le  cou,  il.  créent  un  mot  chaque  mutin  ;  et  avec 
la  puissance  de  vulgarisation  dont  il.  disposent,  il.  établissent 
vite  I  usage  d  un  bout  à  l'autre  du  pays  ;  un  mot,  si  bôto  et  si 
baroque  soit-il,  est  répété  à  l'envi  par  Ion  mille  voix  de  la  multi- 
tude. Est-ce  là  l'usage,  norme  du  langage  ?  C'est  une  victoire  .lu 
•uflrage  universel,  égaré  par  les  écrivains,  comme  les  démagogues 
légarent  en  politique.    Ici  encore  s.m  verdict  est-il  souverain  ' 
Dans  ce  cas,  il  faut  trembler  pour  l'avenir  «le  la  littérature  fran- 
çaise, comme  pour  la  patrie  avec  le  suffrage  universel. 

Le  droit  des  grands  écrivains  d'enrichir  la  langue  n'est  plus 
qu  un  souvenir  ;  '89  a  aboli  tous  les  privilèges  ;  il  semble  qu'il 
n  a  pas  épargné  celui  dos  écrivains,  qui  reposait  pourtant  sur  des 
services,  et  sur  la  supériorité  du  génie,  octroyée  par  la  nature  et 
non  pas  par  une  constitution  votée  par  un  pariement.  Mais  quan.i 
sur  toute  la  ligne  on  prétend  otr.  .  crivain,  comme  on  veut  Stro 
député,  sénateur  et  ministre,  chacun  s'adjuge  le  droit  de  faire  ! , 
langue  à  sa  façon  ;  les  plus  humbles  ne  sont  pas  les  derniers  à 
dédaigner  la  hiérarchie  dans  la  république  des  Lettres 

1^9  salons  de  l'ancien  régime  n'ont  guère  survécu  à  la  monar- 
chie, qui  tenait  la  société  à  un  certain  niveau  de  correction  et 
.1  élégance.  Pendant  la  première  moitié  du  XIX'  siècle,  les  sales 
de  Madame  de  Staël,  de  Madame  Kécamier,  de  Madame  Swe.- 
chine  étaient  des  cénacles  où  les  maîtres  se  rencontraient,  et  pro- 
longeaient les  traditions  du  bon  goût.  Aujourd'hui  il  y  a  encore 
des  salons,  mais  des  salons  mondains,  où  l'on  s'amuse,  où  on  lit 
les  romans  de  Zola  et  les  journaux  boulevardiers  ;  milieux  f.i- 
voles,  même  quand  ils  sont  élégants,  et  dont  les  jugements  ..« 
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font  pM  loi.    Lo.  politlcieoi  triomphant,  m  «>nt  groupe,  «otoor 

de  quelque,  fëe-  .Wmocratique..  peut^tre  pour  «inger  de.  mœur. 

qu  II.  ont  calom,„..>«,  en  .0  .lre«.ant  .ur  \vh  talon,  rouge.,  cou.u. 

la  veille  à  leur,  botte,  ^culëen.    U  o»  con.piro  entre  l'Egluo  et 

contre  la  wcWtë  ;  on  no  .'oconpo  guère  de  grammaire,  que  plu. 

d  un  blcM  dan.  de.  discours  retenti^wint.. 
Sou.  une  dëmocratiu  la  cour  est  remplacée  par  le  gou  v..rnon,ent 

Dan.  un  pay.  centralise  comme  la   France,  le  gouvernement  .0 

môle  de  tout  :  la  grammaire  ne  pouvait  pa.  échapper  ,\  «a  jur"- 
diction.     I^  ministre  de  l'Instruction  publique,  grand-maître  de 

I  Universiti^,  dresse  le.  programn.es  scolaire.,  avec  la  faculté  de 
les  modifier  chaque  vingt-quatre  heures;  il  oonfï-re  les  grades 
dont  .1  dëtermme  la  valeur.     Dans  le.  derniers  ten.ps  il  a  rendu' 
dos  décret,  sur  l'orthographe  sans  encourir  le  ridicule,  tant  nou. 
somme,  façonnés  à  la  servitude.     Par  cet  essai  d'orthographe 
d  Etat,  a-t-on  voul.i  favoriser  l'anarchie,  en  rendant  facultatif  ce 
qui  avait  auparavant  sa  règle  fixe?  Si  on  n'y  a  pas  visé,  on  y  a 
réussi  tout  de  mSme,  sans  parler  ici  des  effet,  sociaux  qu'on  a 
obtenus  par  le  changement  de   quelques  consonnes,  celui  par 
exemple  d  aplanir  l'accès  des  fonctions  publiques  aux  non-valeurs 
cette  vermine  qui  ronge  les  entrailles  do  la  nation  et  on  accélère 
la  décadence.  Il  est  digne  de  remarque  que  le  ministre  de  l'Ins- 
trnct.on  publique  ne  parle  pa.  du  néologisme  :  est-ce  par  respect 
pour  I  opinion  qui  lui  semble  très  favorable,  vu  l'accueil  enthou- 
«.U8  e  qu  elle  lui  fait  ?  Qu-arriverait-il  si  aux  examens  du  bacca- 
rauleat  un  candidat  émaillait  de  néologismes  sa  version  ou  son 
dmcour.  français?  qui  résoudrait  la  questi.m  ?  sur  quels  principes 
8  appuierait-on  pour  l'admettre  ou  pour  le  refuser  ? 

Autrefois  les  grammairien,  et  les  lexicographes  jouissaient 
dans  1  écolo  d  une  grande  autorité.  Maintenant  les  grammaire, 
succèdent  aux  grammaires,  les  dictionnaires  aux  dictionnaires  • 
qui  laut-il  croire?  Entre  gens  du  métier  il  y  eut  toujours  d'aP 
dente,  controverses  ;  les  difficultés  du  langage  les  rendaient  à  peu 
prè.  inévitables.  Cependant  ils  étaient  U  accuid  sur  certain, 
point.,  par  exemple  sur  l'autorité  de  l'usage,  et  contre  le  néolo- 
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TIZ  ^^**f*^«''^'-^.«"«-t-" aujourd'hui?  Convoquez  un  congrès 
de  grammairiens,  puisque  les  congrès  sont  k  la  mode  ;  dès  que  le 
bareau  sera  formé  mette,  sur  le  tapis  la  question  du  iéologil 
et  vous  verrez  se  dossmer  deux  camps  irréductibles,  les  conser 

la  hberle  en  matière  grammaticale,  comme  on  vote  ailleurs  la 
iT^ut  ,:  r7  ^«^^'^^  Change,  et  la  liberté  d'assoda  on 
pour  tout  le  monde,  excepté  pour  les  moines.  Le  néologisme 
prend  sa  source  dans  le  libéralisme.  Qui  l'arrêtera  v  ^ 

AW-'  ^'^.T^^""''-  ^"«  «'^g^  t«»J-"™  «ous  la  coupole  du  palai.s 
Mazann;  elle  conserve  religieusement  ses  traditions:  elle  a  se. 

XleUrT  Sr  '*  "'  T''  ^^""  ''  ''''  ''''  -»^«-''^«  •'» 
n.H  1.  f  I  ;  '^  •■'"'■"*'  P"™'  ^''  notabilités  intellectuelle, 

qu,  on   fai    leurs  preuves,  et  conquis  leur  fauteuil  u.sez  laborieu: 

leTéle  ;•       T"7"'°"*  "  '  ^  '*«^"«"-  «'  d-  coteries    I 

ant  T''  f,r"  T  ^"''^"''""  ^  ''  '^-^«  '»-  --■"'-  li- 
ants :  ce  sont  là  misères  humaines,  r  .montrent  aux  meil- 

eures  époques  de  1  histoire.  Ce  qui  es.  .tre  m.uv.au  cel  t 

les  infiltmtions  modernistes,  qui  ont  se.  é  parmi  les  Quara"  e 

des  divisions  manifestées  avec  élégance  et  dans  u„  style  i,„p 

Tu^r"  f  "•  ^:'  '""  ^'^"^'*"'  «"  y  *— -^  -e  dro  te 
etune  gauche  avec  des  centres.  Ce  n'est  pas  l'anarchie,  mais  u 

hbéralisme  qui  laisse  passer  bien  des  idées  fausses  ou  risquées  e 
religion,  en  morale,  en  politique,  et  par  contre-coup  on'mat  è' 
de  grammaire  et  d'esthétique.  "'""ert 

L'Académie  fut  jusqu'à  présent  un  véritable  Aréopage  •  son 
dictionnaire  dirimait   toutes  les   controverses;  un  mot  nu'eU 
condamnait  était  à  l'Index  sans  rémission.     A  l'heur  qu'il 
elle  travaille  à  son  dictionnaire,  sans  empressement  parce  qu'eL 
es   immortelle.    Consacrera-t-elle  les  néologismes  qui  sont  en  cir 
culation  dans  le  monde  des  Lettres,  confme  récemment  ell' 
canonisé  le  eh^c  t  si  elle  les  condamne  tiendra-t-on  compt  de  e 
arrêts  ?  Pour  la  réforme  de  l'orthographe  elle  fit  des  réserves  ou 
furent  prises  eu  considération  :  obtiendra-t-elle  le  même  sue?" 
auprès  de  la  Bohème  littéraire?  on  peut  craindre  que  lesTbW 
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cants  de  nëologismes  ne  méprisent  les  remontrances  de  la  vieille 
in8t,tut.on  et  n'aillent  leur  train  comme  la  veille     CeDendant  î 
se™,t  s.  facile  à  l'Académie  de  mettre  des  sanctions  à  ses  atêL 
>1  lui  suftrait  de  ne  pas  ouvrir  ses  rangs  aux  novateurs,  et  dlL' 

Lrrr  •"'  ^  """'"  ^"'^^  ^"'  P^^-^^equand  elles'prltn 
trop  a«d  ,c.ea.emeT.t  o-^re  les  règles.  Malheureusemen?  il  reste 
aux  dcc.  .oru  lo  m.rc<  é  des  livres,  les  recelâmes  des  éditeurs    e! 
ompères  ..  j.n.„ii,„e,  le  goût  dépravé  du  public,  et  ?^ 
d  anarchie  qui  souffle  dans  notre  société.    Dans'ees  c^ndit  o  ïïe 
succès  est  assuré  à  tous  les  excentriques.  Jaloux  de  faire  un  peu 

La  grammaire  est  l'art  de  parler  et  d'écrire  correctement     La 
orrection  s'entend  ici  de  l'observation  des  règles  du  langage  pour 
os  mots  e  1  accord  des  mots  ou  la  syntaxe.    I.a  grammaTre  est 
a  base  de  la  littérature  à  laquelle  elle  fournit  la  matière  p^em  ère 
u  es  pas  encore  la  littérature  ;  une  autre  science  se  superpose  à 
elle  et  la  couronne  :  c'est  l'esthétique  ou  la  science  du  beau     La 
grammaire  est  une  science  exacte  comme  les  mathématiques 
e  2;lnict  pas  le  plus  et  le  moins,  sauf  un  petit  nombre  de  cloï 
la  règle  cesse  d'être  ngide  pour  devenir  facultative.  L'esthédque 
est  une  science,  mais  d'un  ordre  particulier,  subtile,  déHcate 
nuancée  dont  les  règles  ne  se  saisissent  aisém  nt  ;  la  flcu      Ij 
K.  penjoit  s'appelle  le  goût.    Ecartons  ici  sans  discussion  com'm 
u»e  erreur  l'axiome  ainsi  formulé  :  Des  goûts  et  des  couleur^  on 
no_d.pute  pas  ;  c'est  la  négation  des  lois  de  l'esthétiquoT  eesl^ 

tiir  M  ""jf'T^'^  i'^»«^«hie  qui  règne  en  matière  gramma- 
.ca  e     1  fo„,,,  ,,         j^^  ^  ^,^.^  j^  ^^^^^  pénétfer  dZ 

es  he  ,que  :  uiie  chose  mène  à  l'autre.    Les  romantiques  outran 
aiVrerh     "'"'"'  ^'^'^  "^  '^"'^  '^''™«'^*^  '^  k  littérature  ; 

run^tuJi'ir  — 1'k™T^^'  l'esthétique  anarchiste  consiste  dans  la 

upture  d  équilibre  des  facultés  de  l'âme  humaine,  qui  s'appellent 

la  ra..un,  1  .pagination  et  le  sentiment.    La  fonc  ion  de  ifraLoa 
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consjBte  à  dinger  l'imagination  et  le  sentiment,  qui  sont  des 
facultés  aveugles,  et  dont  la  puissance,  quand  elle  est  sans  frein 
ne  cause  que  des  ravages.  La  raison  préside  à  leur  emploi  :  elle' 
les  lâche  à  propos  :  elle  les  arrête  au  point  pour  prévenir  leurs 
excès  :  ainsi  elle  réalise  l'équilibre,  résultante  de  puissances  bien 
pondérées,  qui  constitue  la  force  en  mécanique,  et  le  beau  en  esthé- 
tique.   On  voit  se  dessiner  la  loi  des  proportions. 

Les  proportions  sont  la  condition  nécessaire  du  beau  :  tous  les 
auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'esthétique,  depuis  Platon  jusqu'à 
Horace  et  Boileau,  en  conviennent  ;  les  œuvres  des  maîtres,  que 
1  admiration  de  la  postérité  a  consacrées,  en  portent  le  caractère 
La  longueur,  la  largeur  et  la  profondeur  sont  les  trois  dimension^ 
dont  les  justes  proportions  fondues  dans  l'unité,  satisfont  à  la 
grande  loi  esthétique.    On  peut  citer  comme  modèle  l'ordre  crée 
avec  sa  buse,  sa  colonne  calculée  sur  le  module  de  la  base,  son 
architrave,  sa  frise  et  sa  corniche,  qui  constituent  un  ensemble 
harmonieux.  Oi.  peut  en  dire  autant  de  l'Apollon  du  Belvédère 
d  un  tableau  de  Raphaël,  ou  de  la  basilique  de  Saint-Pierre     La 
supériorité  des  grecs,  en  littérature  comme  dans  les  arts  plasti- 
ques, re«ida  dans  l'application  de  cette  loi.  Les  romains  imitèrent 
les  grecs,  devenus  leurs  sujets  en  restant  leurs  maîtres  :  seule- 
ment ils  aj.utèrent  la  masse  à  leur  architecture  faite  de  lisnes 
pures  mais  assez  souvent  exiguë  par   ses  dimensions;  ainsi  ils 
créèrent  la  majesté  ;  ils  avaient  inventé  le  mot,   iU  réalisèrent 
la  chose.     Ln  littérature  ils  trouvèrent  une  gloire  suffisante  à 
continuer  la  tradition  d'Homère,  de  Pindare,   de  Sophocle  et 
d  Euripide.     Tout  autre  fut  le  génie  des  peuples  de  l'Orient.  Les 
Assyriens  et  les  Egyptiens  ne  surent  qu'entasser  des  montagnes 
de  pierre,  qui  formèrent  des  monuments  énormes,  écrasants  r.ur 
leurs  dimensions,  peu  séduisants  par  leur  dessins  :  ils  étonnent 
ils  ne  passionnent  pas.  ' 

C'est  la  grande  loi  des  proportions  que  l'esthétique  anarchiste 
a  violée,  faisant  de  cette  violation  un  axiome,  promulgué  à  son 
de  trompe,  non  sans  dédain  pour  la  tradition  humaine,  et  appli- 
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quée  à  l'épopée,  au  drame,  à  l'ode  et  à  tous  les  genres  de  la  littë- 
r:  ture  en  vers  et  en  prose. 

Une  (les  manifestations  de  l'esprit  anarchiste  éclate  dans  la 
manie  de  la  description  poussée  jusqu'aux  atomes.  La  description 
est  dans  toutes  les  littératures  ;  la  poésie  peint  comme  la  philoso- 
phie pense  :  c'est  sa  mission  et  sa  gloire.     Les  maîtres  nous  ont 
laissé  des  tableaux  immortels,  qui  ont  servi  quelquefois  de  thème 
aux  arts  plastiques  ;  tel  le  Laocoon,  œuvre  antique  d'un  auteur 
inconnu,  qui  est  le  décalque  en  marbre  d'un  célèbre  passage  de 
Enéide  de  Virgile.    Mais  il  faut  voir  avec  quel  sens  esthétique 
les  belles  descriptions  sont  menées.    L'art  n'est  pas  l'imitation 
grossière  de  la  nature  ;  il  choisit  ses  éléments,  il  en  prend  et  il  en 
laisse    en  évitant  le  réalisme  et  l'idéalisme,  pour  ne  pas  traîner 
ses  ailes  dans  des  détails  vulgaires,  ou  se  perdre  dans  les  nuages 
ou  11  s  évanouirait.    Entre  ces  deux  frontières  nos  anarchistes  ne 
sont  pas  à  l'aise  ;   impatients  de  la  règle,  ils  la  sautent  à  pieds 
loints  pour  jouir  de  la  liberté  de  tout  penser  et  de  tout  dire. 
On  connaît  ces  vers  de  Boileau  : 

S'il  rencontre  un  palais  il  m'en  décrit  la  face, 
Il  me  pronjène  après  de  terrasse  en  terrasse.  ' 

Ce  mal  en  littérature,  n'est  pas  précisément  nouveau.  LaBruy- 
ère  '  Ti<;ait  de  son  côté  : 

Théo.  .  ,  .ans  choix,  sans  exactitude,  .l'une  plume  libre  et  inégale,  tan- 
tôt  .1  charg;.  ses  descr.ptio„«,  s'appe.antit  sur  les  détails  :  il  fait  une  anatom.e  : 
tantôt  .1  feint,  il  exagère,  il  passe  le  vrai  :  il  en  fait  le  roman. 

-Mais  dans  le  grand  siècle  ce  défaut  était  relevé  par  les  criti- 
ques ;  les  œuvres  où  il  se  rencontrait  étaient  rangées  parmi  les 
œuvres  inférieures.  Les  grands  écrivains  surent  l'éviter  :  ainsi  ils 
conquirent  la  renommée.  De  nos  jours  ce  déf=iut  est  devenu  une 
quant.  -  est  lui  .jui  donne  la  vogue  et  l'argent  à  nos  anarchistes 
litterai-es  Ils  se  sont  jetés  à  corps  perdu  dans  la  description 
"•tern  ,1s  posent  en  psychologues:  c'est  un  titre  qu'ils  pren- 
nent avec  complaisance,  très  convaincus  qu'ainsi  ils  se  recomman- 
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dentà  l'attention  publique.  Quelques  romanciers  ont  exploité  ce 
genre  avec  talent  ;  mais  n'est  pas  psychologue  qui  veut     l'ana 

avec  un  scalpel  bie..  aiguisé  pour  pénétrer  dans  les  plis  et  les 

ies  délicats,  encore  faut-il  beaucoup  d'art  pour  la  décrire    car 

anatomie  toute  sèche  ne  les  intéresserait  paf  jus.ulu  boTt    A 

"e''  el'a  de  '"  ""l^r^^^'^^-  — 'e  o\  talTt  s:it ^      su" 

1';     C'est  n''"''       1     'i  '"^  ^'"^  '^"'^'  '''"^  parler  pour  lui 

îr^n^::rn::  t  ^:ï;:^;^  p^-oio,iesLiaies 

Dhie     ono,V       '^^^^'f''^^  comportent  une  certaine  philo.o- 

fosT^urs    ce  „W       "  ^-/--^l^  le  gros  dos  lecteurs  de 
nos  jours,  ce  n  est  pas  ce  qu'on  leur  sert  ordinairomonf     T„. 
romanciers,  grands  entrepreneurs  de  desoripti;»  II:  ' l.d 
des  dramaturges  qui  étalent  leurs  tableaux  sur  la  scène  étudien 
la  société  par  d'autres  côtés,  non  pas  l.s  plus  nobl  s     îldet 

types  dégrades    „  les  fleurs  du  mal,  „  qui  poussent  sur  le  fumi»r 
des  grandes  viles;  ils  ramassent  les  ordures  des  carrefour"; 
propos  des  cabarets,  les  chansons  des  bastringues  ;    ils  cou;e 
dans  les  cours  d'assises  où  ils  recueillent  avec  sCin  le    1    deurs    u 
vice  et  les  horreurs  du  crime,  qu'ils  jettent  en  pâture  à  la  euro 
Bit    malsaine  de  leur  public.     Un   homme  a  sublimé  ce  ^re' 
abominable  avec  un  cynisme  qui  défie  toute  concurrence     la 
écrit  L  Assommoir,  où  l'ouvrier  pourtant  bien  gâté,  es    ;ncore 
alomnie  -Germinal  ou  les  mœurs  réalistes  des  mi^eu  s  ce!  ér  > 
de  la  houille  s.  attachants  par  les  services  qu'ds  rend  ■  te    p 

Bes,  iVa«a,  cette  école  de  libertinage  sans  voile;  PoU.uille  un 

encore  .^a  Terre,  ou  les  paysans,  chez  qui  Virgile  avait  trouvé 
de  la  poésie,  ne  sont  guère  plus  que  des  brutes  à  visage  d'homme: 
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qui  déploient  leura  grosmèretés  invraisemblableB.  et  tout  à  leur 
enant'e     T       f     '  ""  '""'  '""*'"«  '«^  P'^t"«  ^'"^"«"e    «t  eai- 

cclebre.    C  est  avec  des  description,  stercoraires,  qnand  elles  ne 

7^[Zl7r  V,  ""'"^'"'^^  *^^  ant::ran,aises    qu'un  éc     1 
est  arnvé  à  la  célébrité  et  à  la  fortune.    Tandis  que  jo  rédige  ces 
lignes  Zola  meurt  d'une  mort  mystérieuse,  en  tl.t  calaffreure 
c":.  de  s  T  '"'  r  ""  '''^^^^«^--"^  d'-ide  Carbon  que     u 
^    du  d  f'-'  '''^'^  ^^  '"''  «^'«"  ^"«  >^^  P-'-n  épargne" 

v^^^^e     CetTe%  '"'""n^""""^"'''  '"  »>"-•- démesu'rémen; 
^a  dét  •      TT^'^'  ^  l"^''^"''^  ""^'•^•«  '»«»*  l'histoire  a 

cta  re  rr."'-",   "  '''T''"^^'*^  ^'«^^  '''^^^  de  recueillir  son 
e.  n  1  .  ^  ^'"■"""  ''^^  '""""*""  J«  ''apothéose  à  travers 

ri  é?Jf     r*- '  '^'ir'^^"^-''  «^-'^  •"  »'^o-e  transmette  à  la  pos! 
tenté  los  traits  ignobles  du  romancier  corrupteur.   Quel  signe  de 
lad.  adence  morale  d'un  pays  ,ui  fait  un  pareil  succè!  à  un 
Zl  rZl     :  '^'7  ^-' Victorllugo  adéployé  dans  Notre, 
namede  l  ans,  «lans  Les  misérables  et  dans  d'au  ires  comnosi 
t.ons  nous  empêche  de  le  mettre  à  côté  de  Zola.    On    espeTte    ^ 
grand  homme  jusqu'au   fond  de  sa  chute.    Pourtant  qu'res- 
ponsab.I.te  ,1  a  assumée  devant  la  société,  devant  l'esthétiaue   et 
evant  Dieu  !  r..ur  établir  notre  thèse,  nous  avons  cit'îrcor;! 
pheos  du  genre  ;  autour  d'eux  évo.,uez  le  vulgum  vécus  qui  foi- 
Bonne  à  toupie,    degrés  du  talent  et  de  la  céfébrité,  I 

loi  dan!  1  '""'P^"^  °"^  ^-*  pénétrer  la  littérature  de  m'auvats 
aUn  dans  les  couches  profondes  de  la  démocratie  liseuse. 

Mais  c  est  la  nature,  ou  le  monde  extérieur,  qui  est  l'objet  le 
plus  ordmaire,  et  au  bout  dos  plumes  médiocres,  le  plus  ba,  a' 
des  de.cnpnons  de  l'école  littéraire  dont  il  est  ic  que!  ion      La 

ature  jnspira  toujou,.  les  poètes,  en  provoquant  leur  marVia! 

ouvl  i  !"  iTi  ■  '''  '^^"^^^  ^'^"J--  ----  et  to^.   s 

aZà  L  T\     ''^'^  '^"'^"  "^  ''  '""«  P'^^  ^«  contempler  :  on 
am.e  à  la  chanter.    Que  de  tableaux  ravissants  on  trouve  dans 
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toutes  les  littératures  !  Y  a-t-il  un  seul  poème  qui  n'en  contienne 
pas  plusieurs?  C'est  le  livre  de  Dieu,  c'est  le  livre  de  l'homme, 
c'est  celui  de  l'esthète.    On  reproche  à  certaine  ëcole,  avec  juste 
raison,  de  trop  détailler  la  nature.  Ce  romancier  met  une  femme 
en  scène  :  11  décrit  sa  tête,  son  front,  ses  arcades  sourcillé  res,  la 
couleur  de  ses  cheveux,  la  richesse  de  ses  tresses,  ses  yeux,  sa 
bouche,  ses  épaules,  sa  taille  et  tout  le  reste  de  sa  stature,  sans 
oublier  sa  toilette  minutieusement  analysée,   en  langage  tech- 
nique, à  faire  croire  qu'il  a  pris  des  leçons  chez  la  tailleuse  en  vue 
du  Boulevard.  Tout  y  passe,  y  compris  ce  que  la  modestie  veut 
qu'on  laisse  sous  le  voile,  et  qu'on  ne  saurait  mettre  à  nu  sans 
profaner  la  sainteté  do  la  personne  humaine.    Tel  poète,  qui  n'est 
pas  naturaliste,  comme  Lucrèce,  ni  libertin  comme  Horace  ou 
Anacréon,  est  réaliste  i\  force  de  détails.  S'il  rencontre  une  fleur, 
il  en  décrit  la  forme,  la  corolle,  en  comptant  les  pétales,  le  pistil 
et  les  étamines  :  il  me  dit  sa  couleur,  son  parfum,  si  elle  est  droite 
ou  inclinée,  et  les  degrés  do  l'angle  qu'elle  détermine  avec  lu 
ligne  d'horizon,  un  peu  plus  il   nous  apprendrait  ses  propriétés 
chimiques  et  médicinales.    Une  goutte  d'eau  est  un  océan  sur 
lequel  il  promène  sa  nacelle,  sans  en  découvrir  le  fond  ou  les 
rivages.  Que  dit-il  de  l'aurore  ?   Homère  lui  donnait  des  doigts 
de  rose,  et  il  parlait  d'autre  chose.  Lui  prend  note  de  ses  rayons  ; 
il  en  saisit  les  nuances  à  l'uiile  du  prisme  ;  il  compte  les  gouttes 
de  rosée  qui  y  sont  suspendues.  Le  soleil  couchant  ne  lui  inspire 
pas  moins  de  vers  ou  de  pages  de  prose.    Vous  saurez  quels 
reflets  lancent  les  nuages,  rouges,  bleus,  orange,  jaunes,  verts, 
tandis  qu'ils  reçoivent  les  derniers  baisers  de  l'astre-roi.  Ceux  qui 
sont  familiarisés  avec  la  littérature  contemporaine,  depuis  soixante 
ans,  peuvent  contrôler  la  justesse  de  es  observations. 

L'exagération  do  la  description  ne  va  pas  sans  celle  de  la  cou- 
leur; car  décrire  ce  n'est  pas  faire  une  énumération  sèche  des 
choses  ;  c'est  les  peindre.  La  couleur  est  un  des  moyens  les 
plus  puissants  dont  l'écrivain  dispose  pour  produire  un  eflfet  ;  elle 
n'agit  directement  que  sur  la  rétine;  mais  elle  arrive  à  l'âmo! 
qu'elle  fait  tressaillir.  Le  génie  est  dans  la  pensée,  qui  représente 
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le  dessin  ou  la  lij(ne  dans  les  arts  plastiques.  Pour  n'être  que  sou 
vêtement,  la  couleur  en  <1.5cuple  la  puissance.  Elle  est  une  des 
qualités  de  l'école  néo-classiq.io.  Nous  avons  dit  déjà  ce  qu'elle 
ajouta  à  la  littérature  du  XVII*  siècle,  appauvrie  à  force  d'être 
léchée,  et  qui  n'avait  conservé  qu'une  correction  sans  vie.  Pour 
être  juste  envers  notre  temps,  reconnaissons  que  ies  coloristes  ne 
nous  rnanqu  nt  pas.  Ici  il  faut  citer  tous  les  grands  écrivains, 
depuis  Chateaubriand  jusqu'à  Michelet,  Cousin,  Taine,  etc.,  pour 
les  prosateurs,  et  tous  nos  poètes  en  différents  degrés  :  ne  leur 
disputons  pas  cette  supériorité.  La  couleur  est  un  rayon  du  ciel, 
qui  tombe  sur  le  génie  et  le  fait  resplendir,  comme  la  lumière  du 
rnatin,  qui  frappe  les  montagnes,  et  les  change  en  foyers.  Cha- 
teaubriand garda  la  mesure  dans  l'omploi  des  richesses  de  sa 
palette.  Avec  Les  orientales  Victor  Hugo  devint  le  grand  colo- 
riste de  son  époque  ;  il  ouvrit  la  voie  à  tous  les  teinturiers  de 
l'avenir.  On  sait  à  quels  excès  Michelet  s'abandonna.  Taine 
positiviste,  l'homme  des  faits  et  des  chiffres,  est  à  la  fois  un 
observateur  de  la  nature,  comme  psychologue  et  comme  poète  ; 
il  animalise  la  matière  pour  lui  donner  plus  do  vie,  et  il  l'inter- 
prète dans  sa  prose  avec  une  rare  vigueur  de  pinceau  ;  peintre 
d'histoire  aussi  dans  des  pages  qui  sont  des  fresques,  ou  se  déta- 
chent des  figures  plutôt  sculptées  que  peintes,  tant  les  lignes  sont 
creusées,  tant  les  reliefs  sont  accusés.  Ici  encore  il  y  a  abus. 
Entre  ces  deux  hommes  c'est  Cousin,  coloriste  chaud  et  délicat 
avec  la  mesure  que  demande  le  bon  goût  :  ancien  et  moderne 
dans  sa  manière,  il  a  mis  sa  prose  au  point. 

Mais  depuis  ce  temps,  l'emploi  de  la  couleur  en  littérature  a 
été  porté  aux  dernières  (xaifé rations.  Romantiques  et  parnas- 
siens ont  été  dépH^f-és  de  dix  longueurs  par  des  progressistes,  qui 
ne  peignent  pas  avec  un  pinceau,  mais  qui  crèvent  de-»  vessies  de 
céruse,  de  bleu  de  prus-e  ou  de  vermillon  sur  des  tableaux  char- 
gés d'empâtements  et  de  croûtes.  Jamais  le  substantif,  nerveux, 
précis,  qui  frappe  quand  il  est  bien  placé,  et  donne  tant  de  fer- 
meté au  style,  ne  va  sans  son  épithète,  choisie  parmi  les  plus 
abracadabrantes:  il  y  a  toujours  mariage.  Ces  coloristes  nouveau 
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modèle    représentent   en  littérature  l'école    impressionniste  en 
peinture,  qui  se  distingue  par  ses  tons  crus,  heurtés,  criards,  et 
ses  personnages  bleus,  verts,  jaunes,  qui  attirent  \W\l  et  blesjont 
le  goût.    Parmi  eux  il  y  a  dos  hommes  de  talent   qui  n'avaient 
pas  besom  de  ces  expédients  pour  arriver  à  la  renommée;  et 
d  autres,  qui  pour  percer  l'ombre  épaisse  dont  ils  étaient  enve- 
lopi»é8,  n'avaient  que  l'extravagance  et  le  ridicule.  Cette  distinc- 
tion était  nécessaire  pour  que  notre  critique  no  se  changent  tas 
en  outrage  envers  les  valeurs  do  notre  littérature  contemporaine. 
Parmi  les  coloristes  à  outrance,  qui  ne  sont  pas  de  vulgaires 
barbouilleurs,  on  peut  citer  en  exemple  Pierre  Loti,  A  qui  l'Aca- 
démie franvaise  a  ouvert  ses  portes,  et  dont  on  connaît  les  pages 
composées  d'atomes  luisants.  Chacun  nomme  Iluysmans,  aujour- 
d  hui  très  à  la  mode,  moitié  mondain,  moitié  moine,  aux  confins 
du  cloître  et  du  boulevard,  qui  saluait  Zola  coiume  son  maître,  à 
qui  on  ne  conteste  pas  la  richesse  de  son  coloris,  eu  regrettant 
I  abus  qu'il  en  fait.    Voici  un  fragment  tiré  de  la  vie  de  Sainte 
Lydwote,  où  l'on  verra  à  la  fois  l'excès  de  la  description  et  .lu 
coloris  : 

L'hiver  même,  lorsque  le  firmament  lourd  ,1e  neige  descendait  jusqu'au  faite 
deg  tous  et  qu'un  jour  d'eau  trouble  brouillait  le.  contours  des  bàrisses  et  d.-s 
route8,  .1  lu,  était  jusqu'alors  resté  cette  gaieté  intiaie  des  choses,  si  ntrticu 
hère  en  Hollande,  dans  les  intérieurs  des  plus  pauvres  gens  ,  elle  avait  eu 
pour  se  délasser,  «lans  ses  moment»  d'accalmie,  le  côté  plaisant  <1«  la  gran.Ie 
cheminée  devenue  vivante  avec  le  froid  et  si  éveillée  et  si  réjouie  avec  sa 
crémaillère  aux  dents  de  '^quelle  toujours  oscille,  dans  une  spirale  de  fumée 
bleue  la  marmite  qui  chante.    Et  c'était  sur  la  plaque  du  fond,   .apissée  de 
«u,e  le  pétillement  des  étincelles,  les  soupirs  des  sarments,  la  blanche  envo- 
lec  des  peluches,  tandis  que  sous  la  hotte  en  saillie  dans  la  chambre,  près 
des  tisons  écroulés  sur  les  carreaux  de  l'âtre,  les  hauts  landiers  de  fe. 
tenaient,  au  bout  de  leur  tige,  sur  leur  tète  arrondie  en  forme  .le  corbeille  l.s 
plats  mis  au  chaud  ;  et  des  ïigz  ,gs  de  feu  sortaient  des  cendres,  accrochaient 
Uespaiile^ttes  au  cuivre  des  coquemars,  «quêtaient  de  points  d'or  la  panse 
des  chaudrons,  éclairaient  d'une  brusque  lumière  les  ustensiles  pendus  au 
mur:  les  cuillers,  les  longues  fourchettes  à  deux  dents  pour  piquer  la  viande 
dans  les  pots,  les  poêles  et  les  éoumoirs,  les  lèchefrites,  les  grils  et  les  râpe, 
tous  le.  mBtrumentà  qui  iigurent  daus  les  plus  humbles  cuisines  de  cette 
époque. 
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Aatre  passage 


E   le.  «nge.  entrèrent II.  flnmlmiPnt,  revêtu,  de  .Irap-rie.  de  flamme. 

bordée,  d  o.fro.  en  ignition,  et  le,  l.luette.  de  fabul.u.e.  gomme,  couraient 
.ur  le  feu  mouvant  .le.  robe»  ;  et,  .oudain,  toun  ^'inclinèrent  :  la  Vierge 
»  arançait.  Hccompflgnée  d'une  iuiCe  umgniHque  .!«  .«int*.  auréolé,  de  nimbe, 
dor  en  fu.ion,  enveloppé,  ,1'étoffe.  fluide»  de  neige  et  de  pourpre.  Marie, 
habdiée  tré.  simplement  .le  flamme,  blanche.,  portait  dan.  le.  tre..e.  incan- 
de.cente.  de  .e.  cheveux  .le.  j.ierrerie.,  ,lont  len  braire.,  inconnue,  aux 
joyaux  .1.-  la  terre,  brûlaient  en  .l'éblouissante,  lueur..  Toute  autre  que 
Lydvine  n-eutpucn  tolérer  le  .lévorant  éclat.  Et  la  Vierge  souriait,  tan- 
di.  qut.  1  Enfant  Jé.u.  arrivait  à  .on  tour  et  .'asseyait  .ur  le  bord  du  lit  et 
parlait  tendrement  à  l.ydwine. 

Connaît-on  beaucoup  de  pages  aussi  pieusement  littéraires  que 
ce  morceau  et  n'est-ce  pas  une  évocation  réellement  spirituali- 
santé  ?  * 

L'auteur  D'e,t  route,  de  La  Cathé<lrule,  de  De  loul,  etc.,  est  là 
avec  SCS  qualités  et  ses  détauts.  Ses  défauts  n'ont  pus  peu  cu- 
tribué  h  ^a  vogue,  non  seulement  auprès  des  femmes  et  des  jeunes 
gens,  vite  épris  de  nouveauté  et  de  faux  éclat  ;  ils  ont  trouvé  des 
panégyristes  dans  des  revues  sérieuses,  et  dans  les  instituts  où 
l'on  se  pique  de  savoir  écrire  :  tant  le  mauvais  goût  règne  dans 
les  foules  auxquelles  on  s'adresse,  car  désormais  on  n'écrit  pas 
pour  les  cénacles,  mais  pour  le  grand  public,  je  veux  dire  le  plus 
nombreux,  toujours  gobeur,  moyennant  un  peu  de  musique.  Cola 
fait  l'affaire  des  éditeurs,  marchands  de  papier,  amis  des  forts 
tirage^  et  peut-être  que  les  auteurs  ont  cette  faiblesse  :  soit  dit 
sans  manquer  de  respect  aux  maîtres.  Cependant  il  y  a  encore 
des  juges  à  Berlin  qui  ne  cèdent  pas  aux  engouements  d'un  jour, 
et  n'obéissent  pas  à  la  vile  multitude.  Je  relève  dans  un  journal 
cette  critique  d'un  publioiste  autorisé  sur  l'œuvre  de  Huysmans  : 

Et  wn  style!  absolument  brouillé  avec  le  classi.jue:  Huysmans  étouffe  au 
r  <l,eu  «le  nos  règles  de  syntoxe:  aussi  il  rompt  les  lisières,  il  s'échappe,  les 
cheveux  au  vent  il  vague  et  divague  au  grand  air.  Avec  le.  mots  de  nos 
grands  dictionnaires,  il  crie  misère,  il  veut  un  vocable  riche,  opulent  :  alors 
Il  crée  des  mots  et  encore  des  mots,  c'est  très  juste. 
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Qae  prouve  ce  goût  déaonlonnë  de  la  description  et  de  la  cou- 
leur?    Che»  les  écrivains  une  infériorité  infellectuolle,  car  il  est 
plus  facile  de  décrire  ce  qu'on  voit  que  de  formuler  ce  qu'on 
pense— si  on  pense—,  et  une  certaine  avidité  de  8ucc^B  immédiat 
et  viager,  qui  les  pousse  à  donner  au  public  ce  qu'il  aime,  sans 
l'élever  en  le  moralisant.    En  littérature,  comme  dans  l'art,  nous 
assis  ons  au  développement  du  "eiisuiilisme,  ch  Hot  limoneux  qui 
monte  toujours,  qui  souille  Iom  mœur^  et  envahit  l'ordre  intellec- 
tuel.   Voilà  pourquoi  nos  contemporains,  à  de  rares  excop'ion», 
sont  incapables  de  spéculation,  si  ce  n'est  duns  les  coulisses  de  la 
bourse.    tJn  livre  de  haut  vol  leur  tombe  di-s  mains  ;  ils  succom- 
bent  sous  le  poids  d'une  idée  pure.    Un  éditeur  disait  un  jour  à 
un  écrivain  :  (,  Monsieur,  ne  pourriiz-vous  pas  supprimer  la  partit- 
métaphysique  de  votre  ouvrage?    L'écoulement  en  serait  plus 
assuré. ,.    C'était  lui  demander  do  séparer  les  os  des  nerfs,  des 
muscles  et  de  la  peau  de  son  corps.    On  sait  la  guerre  que  „  la 
science  ..  a  déclarée  à  la  8eh<»la8tique,  lisez  la  métaphysique,  que 
les  apologistes  défendent  comme  ils  défendent  la  foi,  et  qui  les 
oblige  à  rédiger  des  articles  intitulés  :   La  métaphysique  vit-elle 
encore  t  Voilà  pourquoi  on  court  après  les  satisfactions  que  pro- 
curent les  yeux,  les  oreilles,  l'imagination,  ce  qui  est  déjà  une 
décadence;  sans  parier  des  sensations  d'ordre  inférieur  qu'on 
éprouve  devant  les  tableaux  réalistes,  mis  à  la  portée  de  toutes 
les  bourses  :  ceci  s'appelle  la  dépravation. 

Un  dernier  signe  de  l'anarchie  littéraire  à  notre  époque  se  tire 
du  défaut  de  clarté  dans  les  œuvres,  principalement  en  poésie. 
On  ne  voit  pas  d'abord,  cemraent  ici  l'effet  se  rattache  à  la  cause  : 
un  peu  de  réflexion  le  découvre  vite.  Quand  la  raison,  qui  dans 
l'esthétique  dirige  l'imagination  et  le  sentiment,  n'exerce  pas  hi 
maîtrise,  ces  facultés  capricieuces  s'échappent  dans  le  vague 
indéfini  ;  elles  s'y  déploient  à  l'aise  parce  qu'aucune  barrière  no 
les  contient,  et  produisent  des  œuvn  3  touffues,  mais  sans  lignes 
arrêtées.  La  rêverie  est  devenue  une  maladie  ;  les  âmes  blessées, 
désemparées  s'y  plongent  avec  délices,  et  voguent  au  gré  d<- 
vents  sur  une  mer  qui  n'est  pas  sûre.     La  rêverie  offre  des  dan- 
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gers  pour  la  vertu  qu'ollo  expose,  pour  le  cnraotère  qu'elle  énerve, 
et  (H)ur  la  langue  quVIlu  nAte. 

Le  gënie  do  la  langue  fratiçii-«o  o»t  fait  de  clartë.  Nous  Bora- 
mes  Celt.g  par  nos  origlnea ;  nous  Homrnoi  Latins  et  Francs  au 
moioB  autant.  Le  Latin  se  distingue  du  Grec  par  plus  do  conci- 
Bion  et  de  précision  ;  la  ligne  qui  tonne  le  pourtour  de  l'idée  est 
nette.  Il  fut  la  langue  d'un  peuple  positif,  qui  ne  se  perdit  jamais 
dans  les  nuages,  qui  n'eut  pas  Bon  égil  p.»ur  le  gouvernoniont  et 
la  rédaction  des  codes  de  lois  :  il  savait  où  il  allait  ;  il  savait  ce 
qu'il  disait  :  sa  langue  a  gardé  l'umprointo  de  son  génie.  Francs, 
nous  sommes  sincères  ;  la  langue  que  nous  parlons  no  porte  pas 
en  vain  son  nom  :  la  clarté  est  la  forme  nécessaire  de  la  sincérité. 
Les  romantiques  ont  gâté  notre  littérature  eu  la  ron.lant  vapo- 
reuPe  et  incertaine  :  nos  maître»  les  plus  illu8tre<,en  poésie  prin- 
cipalement, ne  sont  pas  sans  reproche. 

Il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  littérature  du  grand  siècle,  la  moin- 
dre trace  de  cette  maladie.  Il  n'y  a  pas  dans  Racine  un  seul  vers 
dont  on  ne  eaisisse  le  sens  sans  travail,  dans  Bossuet  une  phrase 
qu'on  ne  comprenne  à  la  simple  lecture  ;  Paacal  lui-même,  mal- 
gré sa  profondeur,  burine  sa  pensée,  et  laisse  rarement  place  & 
l'interprétation.  Chez  les  écrivains  il  y  a  toujours  un  sens,  même 
quand  par  accident  il  n'est  pas  clair:  pour  les  romantiques  à 
outrance  et  leurs  succédanés,  outre  que  le  sens  n'est  pas  toujours 
obvie,  dans  des  œuvres  d'ailleurs  superticielles,  on  se  demunde 
s'il  y  a  un  sens  dans  l'amphigouri  de  leur  prose  et  de  leurs  vers  ; 
les  maîtres  n'échappent  pas  à  ce  défaut,  malgré  le  charme  dont 
ils  savent  l'envelopper.  Faut-il  voir  ici  l'influence  allemande,  et 
r<jb8curité  qu'elle  a  répandue  sur  notre  philosophie  s'est-elle 
communiquée  à  la  littérature?  L'homme  du  Nord  est  rêveur  :  le 
climat,  les  forêts,  le  silence  des  grands  espaces  vides  entretien- 
nent chez  lui  cotte  iriclinatioîi.  Nous  avons  un  autre  tempéra- 
ment ;  et  il  faut  dire  que  la  rêverie  vague  et  imprécise  est  une 
maladie  qui  a  étd  ooramuniquée  à  notre  race  par  la  rupture  de 
l'équilibre  entre  nos  facultés,  qui  fait  prédominer  l'imaginatioa 
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et  le  sentiment  sur  la  raiton,  régulatrice  de  lear«  mooveraent», 
comme  nou»  l'avons  observé. 

.  Tout  l'«.prit  <run  «ut«ur,  dit  UBruyér..  conii.t.  i  hl-n  .Mflnir  et  i  bi^n 
p«indr«, .  (et  un  peu  plu»  loin)  :  .  Entr.  tout«  le,  .liflérentH.  .xpre.,ia„. 
qm  peuvent  rendre  une.eulo  de  no.  p-n^e-,  il  n'y  en  a  .ju'une  n„i  .oit  la 
bonne  i  on  ne  la  rencontre  pa.  toujours  en  parlant  ou  en  écrivant.  Il  e.t 
»r«l  néanmoin*  qu'elle  existe,  que  tout  oe  qui  n'e.t  pu  elle  e.t  faible,  et  ne 
■ati.fait  pat  le  goAt  qui  veut  «e  faire  entendre. . 

Mais  les  progrewistes  en  quention  .>e  gar  ent  bien  do  définir 
avant  de  i^uulre  :  lo  cbarmo  serait  rompu.    Et  comment  définir 
ce  que  l'on  con^oir  à  peine,  In  pensée  noyée  dans  le  vague  où 
1  on  se  plaîl  ?  Le  mot  propre  e^t  le  mnlK-ur  ;  mais  le  mot  propre 
est  trop  précis,  il  eut  limitatif  do  la  pensée  :  voib\  pourquoi  ter- 
tauie  école  l'évite  avec  soin.    Dire  tout  ce  que  le  n.onde  «lit  et 
comme  on  le  dit,  c'est  chose  banale  ;  il  no  vaut  pu»  la  peine  de 
suivre  de.  voien  battue.  ;  ce  n'.st  pas  original  ut  l'ettot  o-t  man- 
qué.   Si  quelqu'un  cherchait  i\  nous  mcitre  en  contradiction  en 
nous  oppo.ant  la  criti.jue  que  nous  avons  faite  du  réulisnu-,  il  ne 
nous  embarrasserait  pa^  beaucoup  :  il  suffit  de  répondre  que  dan. 
un  même  siècle  des  écoles  opposées  se  rencontrent  ;  et  celle-ci 
verse  dans  Tidéalisme  tan.lis  que  celle-là  s'al.îmc  dan.s  le  réalisme 
Malgré  les  signes  de  déca.lenee  que  nous  avons  relevés  dans 
cette  étude,  la  vraie  langue  f^ançai^e  n'a  pas  péri  ;  elle  a  de  nom- 
breux représentants  restés  tidèles  à  son  génie,  en  admettant  dans 
son  évolution  tout  ce  qui  ne  viole  pas  les  règles  essentielles  dn 
goût  ;  ainsi  ils  ont  su  concilier  la  tradition  avec  la  marche  en  avant 
qui  est  la  loi  de  toute  langue  vivante.     De  ce  déluge  de  produc 
tions  littéraires  dont  notre  époque  est  inondée,  grâce  à  la  fertilité 
vaniteuse  des  écrivains  et  à  la  puissance  de  travail  des  rotative^ 
on  peut  sauver  des  œuvres  qui  resteront,  et  qui  porteront  à  la 
postérité  la  preuve  que  le  XIX'  siècle,  qui  assista  au  développe- 
ment  des  sciences,  fut  encore  digne  en  littérature  de  ceux  qui 
1  avaient  précédé.  Ifec  adeo  stérile  sœculum. 

P.  At, 

Prêtre  du  Sacré-Cœur. 


